爆炒腰花
信息来源：本站发布    作者：四川泸州 周天红    阅读次数：2994    发布时间：2026-01-01

穿过小城的老城墙根儿，刚走到巷子口，一股股味道扑面而来。香的辣的麻的鲜的，调动着神经和味觉。止不住脚步得往前走，爆炒腰花还在前头。

永宁河经乌蒙山出江门大峡谷入长江，小城纳溪就建于永宁河与长江交汇处。老城老墙老巷，依水而兴，伴水而建，在时间与历史中洗涤了许多也沉淀了不少。青石巷，老城墙，顺河街，大码头。爆炒腰花就在城西大码头那边。从城东头的老城墙与青石巷拐上新桥头，再走过滨江路。看着长江上的水波水草与水鸟，听着浪声风声与渔歌声声，走着老巷老街与古老的城市留存，想着美食美景和美美的味道就在前方，心里突然闪过一缕烟花一样的美。

爆炒腰花。腰花是本源，得选好材料。当天的，鲜红的，没病没疤没斑的。切法也讲究。大刀片的，花朵瓣的，柳条丝的。选腰花不是经常干这行的，拿起腰子左看右看，看不出个名堂。切腰花不是行家，刀刀下去，厚薄大小不均匀，爆炒出来就不是个味道。伴菜呢，伴炒血皮菜、伴炒仔姜、伴炒泡豇豆泡辣椒，依着口味自己选着点着就是。

大码头那家店子不大，六七张桌子的房间。爆炒腰花名气可不小。大码头是小城人气聚焦地。早年，过江过水，出门出城，下州下县，要去远方走亲戚看朋友闯生活，就得从大码头走。水路，是小城早期最方便的行走方式。出门的接亲戚朋友的拉车拉货扛麻袋的，富的穷的高的矮的讨生活躲债躲大事小事的，都在大码头上行行走走，行行色色。有人气就有生意。再说，大码头紧挨小城另一个热闹地，猪市坝。猪市坝是大牲口交易市场。卖鸡卖鸭卖鹅的，自当不说。卖羊卖牛卖马的，人山人海挤得水都不通缝。卖猪的更是牵牵拉拉一大堆。猪是城郊或乡下人的主要经济来源，家家户户都养着。猪养大了肥了，都往猪市坝赶，就盼着卖个好价钱。

猪市坝天天有猪卖，还怕吃不上爆炒腰花。当然有吃不上的时候。爆炒腰花，要是去迟了，那就没口福了。店子虽小，老板有自己的经营之道。每天就卖那么些份数。来晚了，没货，瞪瞪眼，想吃，就得明天再来。生意就是这样做的，有明天，就有生意。客人进店，只要有货，爆炒腰花就开场了。只听得老板在里屋菜墩子上忙活，噔噔噔一阵刀响。该片的片好了，该切的切好了，该调的调好了。灶台里火烧得旺旺的，见着大铁锅里的油冒了青烟，姜呀蒜呀辣椒花椒下锅，炒香，腰花倒入，锅里冒着油火花。爆炒腰花，考验着老板的手艺。老板紧盯着大铁锅里，不停地翻转手里捏着的锅铲。火候，一切都讲究火候。起锅早了，腰花没炒熟，还有血丝呢。迟了，腰花炒老了炒煳了，吃起来像吃木头渣子，卖给谁吃呀。

老板就是老板。老板的店子卖的就是这道撑门面菜。老板得精准掌握火候。炒，爆炒。边炒边加大骨汤。边炒边加酱油老陈醋。还有那些伴菜什么时候下锅，老板计算得一清二楚。手艺就是经验。经验就是手艺。没有两把刷子，就不敢在十字口擦鞋。没有两把刀子，就不敢在猪市坝卖肉。要是没有两把铲子，就不敢爆炒腰花。一盘爆炒腰花端上桌，店子桌子里屋外屋就热闹了。大家穿街过巷翻山越岭坐车坐船，眼巴巴等的就是这道菜。筷子齐整整地举着，往盘子里下手。爽，就是爽呀。鲜，嫩，脆，香，又麻又辣，又细又滑，又弹又劲。一片一块一丝，进了嘴，下了肚，端起酒杯，干了。

酒，是小城的特产。浓香的酱香的兼香的，高度的低度的不高不低的，粮食的水果的竹筒里的，散装的瓶装的陶瓷玻璃罐子里精装的，山上山下房前屋后场边城里，都是产酒的地方。饮不尽长江水，喝不够纳溪酒。好酒配好菜。一筷子爆炒腰花，一口地道的好酒。管哪天上的月儿圆，管哪地上的人儿飞，管哪昨天与今天，吃着喝着才是好日子。你是卖菜的，我是打渔的，他是杀猪的，大家坐在一起就是朋友。朋友就得一起大块吃肉大口喝酒。当然，论秤分金银的事，只要是正道，找着发财的路子，大家一起干。

对对对。里屋里吃得喝得说得高兴。外屋里老板也接上话了。做菜，就得用心做菜。做事，就得认真做事。做人，就得敞开做人。藏着捂着，都不是好人。老板呀，是有些心得的。早些年，老板是大码头上的搬运工。搬运工又怎么了，我靠的是力气吃饭。可是，老板的几个兄弟伙靠的是使心眼吃饭。老板干活干重的，分钱分少的。老板气不过，不干了。老板在小城里东帮人西帮人。无论帮谁，老板都是一门心思帮着，不使心眼。老板在城东头帮那家馆子时，师傅见着这人心眼实在，就传下了爆炒腰花的手艺。有手艺，就有口饭。师傅还帮着寻了大码头这处门面，兴起爆炸腰花的生意。

老板娘说，你就吹牛呗。一路走来，帮过煤炭粑厂，发过传单小广告，干过洗车修车，都被别人抛下了。人家挣钱，你下苦力挣命，都输了。你赢过一次吗，你想赢一次吗，你敢赢一次吗。老板愣了，被老婆问进了心里。大伙说，赢过呀，老板赢过。头年，老板端着一盘爆炒腰花去参赛，不是评了个美食节的金奖吗。里屋外屋又是一阵热闹。爆炒腰花，火爆。店子不大，火气大。一座城市，无论大小，承载的都是烟火气。没有烟火气的城市，无法想像。门面开张了，高楼封顶了，道路修通了，大事小事都是事。场子演火了，小店挤满了，味道爆棚了，远点近点都得去。有吃的有玩的有卖的有喝的有看的，就冲着那一份热闹，才有止不住的步伐。火爆的是生活，要赢过的是自己。

当诗歌和猪大肠搅在一起，只要有味道，它还是诗歌。当城市与烟火搅在一起，有欢乐和梦想，无论夜和星光，更有城市魅力。风到哪里，脚就在哪里；脚在哪里，心就在哪里。就喜欢看着大家一起喝大酒，吃美食，滋滋儿的，然后唱着那些熟悉而又陌生的歌。顺着味道，顺着街口，顺着老城墙，去我们都想去的时间和远方。

城有城的事。人有人的事。只要肯干活，就饿不着肚子。爆炒腰花，小城小巷里记忆的味道，在嘴边，也在心田。