匡老汉的田坎人生
信息来源：本站发布    作者：陈金虎    阅读次数：2587    发布时间：2024-02-18

矮矮的个子，黢黑的皮肤，常常捞脚抹爪。匡老汉，天台镇铁匠炉村一个地地道道的庄稼汉，50多年的犁耙铲挞，乡土痕迹烙满全身——粗糙、土气、劳累。但却彰显着他的精干和勤劳，也没有消磨他的快乐心情，当农民的满足挂在他的脸上。

生在共和国，长在田坎上。匡老汉经历了改革开放前后农民的不同境遇，更见证了农村翻天覆地的变化。

“饿”，是21世纪前烙在匡老汉心中最深刻的印象之一。包产到户以前，匡老汉一年只能分到700斤稻谷，只够一家三口半年口粮，两斤米分三顿吃，啃红苕根子充饥是唯一的办法。红苕根子来得也不容易，还得从十里外已挖过红苕的山土中创寻。那时候，匡老汉的奢望就是能吃上净白米饭，天天吃肉是做梦都不敢想的事。

“穷”，是21世纪前烙在匡老汉心中最深刻的印象之二。没钱买新衣服，一件粗蓝布衣裳穿几年，补了又补，缝了又缝。试着在县城百货公司问问衣服价钱，却招来售货员的白眼：“你买得起不！”

“苦”，是21世纪前烙在匡老汉心中最深刻的印象之三。粮食不够吃，便趁农闲到赤天化搬运肥料等货物补贴不足，早上天没亮就出门，晚上天黑尽才拖着疲惫的身子回家，往返三十里路全靠步行，一天才挣6元钱左右，但缺肉少油的中午饭就要花掉2元。他虽然勤快能干，但任凭如何日晒雨淋，挥汗如雨，却总是入不敷出，糊口艰难。

1981年包产到户后，农民的生产积极性爆发出来了。并且，伴随水稻良种良法的普遍推广，降税加补贴等各项助农惠农政策不断推出，农村走上了高速发展的快车道。匡老汉也搭上了这趟顺风车。

说起水稻产量的变化，匡老汉感慨万千。水田四犁四耙，曾经是每个庄稼汉必须遵守的老规矩，否则便有懒惰的骂名和减产的担忧，中途还要薅两次杂草和稗子，顶着烈日手工拔除，如雨般的汗水刺激着手臂上稻叶割开的口子，钻心地痛。

尽管如此精耕细作，小心伺候，可是水稻还是不争气，最好时亩产也就三四百斤，每到稻谷青黄不接时，家里的米缸已经见底了。

进入21世纪，他一年只下一次田，甚至脚不打湿，腿不沾泥，只需雇请耕田机就能备好田。除草也不再弯腰驼背一棵棵地拔，几包除草剂就片草不生，水稻亩产量却像变魔术般窜到了千斤以上。

空闲时间多了，凭着一手炒菜手艺，闲不住的他有空就为农村宴席帮厨，每年还能挣上几千块存款。

以前总是有干不完的活，天天早出晚归；如今匡老汉想干就就，想耍就耍，三天两头赶场上街坐茶馆。劳动量减轻了，粮食和收入却大幅增加了，匡老汉觉得当农民从未有过的轻松惬意，扬眉吐气。

2006年1月1日起，农业税取消。不仅如此，为了鼓励农民种田，国家还对种粮农民实行直接现金补贴。

匡老汉感叹不已：“做梦都没想到，农民不再交‘皇粮国税’，从来没听说过有这种事！简直对得起人了！”满足挤在他脸上的皱纹中。

饥饿、贫穷曾经是困扰农民的幽灵，甚至让农民付出了生命的代价，改革开放已经将它们从农民身上赶走。像大多数农民一样，现在匡老汉不仅能吃饱，而且吃得好，顿顿鸡鸭鱼肉，想吃就吃；腰包也鼓起来了。曾经只有城里人才消费得起的电视机、洗衣机、手机，也一件不少进入了匡老汉的家。

每年轻轻松松收获2000多斤稻谷，出栏6头猪、几十只鸡鸭，还要捕几十斤鱼。除了卖掉4头猪外，其余的多是犒劳自己和两个女儿。匡老汉还养了几只可爱的兔子、一条温顺的狗、一只娇气的猫作伴。

隔三差五，城里的女儿就会接到匡老汉的电话：“有空没得嘛，回来杀鸭子吃。”令匡老汉十分得意的是，虽然夫妻俩五十多岁了，但自己种出的粮食、蔬菜，养殖的猪鱼鸡鸭，不仅丰富了自己的餐桌，还能供应两个女儿不少。

昔日的农村，是匡老汉饥饿、穷苦的伤心地；如今的三份田土，成为匡老汉寻找幸福的快乐田园。他多次拒绝了女儿进城的邀请，认为农村空气清新、劳动轻松，是他锻炼身体，养生休闲的好地方。

匡老汉的头发白了，心却更年轻了。窄窄的田坎，在他脚下如金光大道，他走得稳当舒心。沉沉的锄头，在他手中似当空彩练，他挥得轻松有力。