吊桥（外一篇）
信息来源：本站发布    作者：郭彦龙    阅读次数：10779    发布时间：2014-01-12

吊桥是村里人对铁桥的一种形象性叫法。因为铁桥横穿渭河，在渭河上空吊着，村里人故而叫此桥为吊桥。

村子在渭河的北岸，陇海铁路在村口经过，1945年时民国政府修铁路时这里没有桥，当年的渭河不是现在这样半死不活，水量还是很大，村民来回过河还得乘船。据说当时是小木筏，有专门的船夫，湍急的渭河水当年成了阻挡村民出行的巨大天堑。解放后，政府重修陇海铁路，也就是五六十年代的事情，陇海铁路宝天段的重新修建，给了方圆十多里村民解决出行问题的希望。修了陇海铁路宝天段，在邻村建河设了火车站，铁路又经过村口，村民们第一次看到了社会现代化的成果。

村里的吊桥具体建于哪一年我不知道，记得小时候好像在桥头看过一个告示，大概内容好像是是说此桥建于何年何月之类的，好像是六七十年代，我记不清了。整个渭河流域（天水东路）建了至少有三座这样的吊桥，北峪吊桥，也就是村口的吊桥，现在看到百度地图上显示是吴砦铁索桥，实际上这个叫法是不确切的，因为这些吊桥不完全铁索桥，而是用很粗的钢丝绳做的缆绳，用钢筋（可能是铁）和钢轨一竖一直连起来形成框架，再用大钢板架在钢轨桥梁上，这才有了吊桥。至于铁索，则只有不多的几根做了辅助性的加固而已。此外，元龙镇老集市那里也有同样的吊桥，麦积区附近也有一座。

村口的吊桥和元龙的吊桥相比，元龙的吊桥发挥的作用更大些。元龙是个大镇，集市也大，在元龙渭河大桥建成之前，临近乡镇来元龙赶集时都在这座桥上来来往往。而村子的吊桥只承担了村子的一部分人流。如今，元龙的吊桥早已被保护起来，看起来还像个样子。而村子里的吊桥早已被近些年的不堪重负折磨得变了原来的样子。

村子很穷，交通很不方便，早年大队号召村民修通了主干道，还是土路，尽管雨天泥泞不堪，但总算有条可以走得路了。后来村里有人买车了，就是那种三个轮子的农用车，也有四个轮子的，当时最为兴的是三轮车。那个年代车还是比较少的，城里人很少有轿车，农村人很少有农用车，要是谁家买了辆三轮车，整个村里的人家家户户都大老远的站在大门外远远的看新鲜。我记得大伯父当年买的是时风三轮车，没有驾驶室车篷，现在看来很普通的一辆农用车，当时亲戚好友放了一路鞭炮，车头的反光镜杆上挂满了被面（本地人俗称红），比谁家娶个媳妇都要隆重，就差摆酒席宴请大家了。

村里的路修好了，车也渐渐多了，村里人的生活也渐渐好了起来，三轮车、四轮车、拖拉机之类的农用车也多了起来，家家户户盖房子都开始在外面买水泥钢筋、青砖红瓦了。人们的生活在发生着天翻地覆的变化，村子的面貌也在发生着变化，不仅车多了起来，新房多了起来，每天都有车在村子里来回走动，发动机的声音不停地在轰鸣，村子里的世界都在躁动着。

渭河水上面的吊桥本来很结实的，在渭河水的惊涛骇浪震动下，它巍然不动，在河谷烈风的侵袭之下，它丝毫无恙，几十年过去了，吊桥除了钢筋和钢板的黑锈更为明显之外，再无其它的变化。然而，就在这座吊桥风雨不扰般的沉默几十年之后，从它上面走过的村民子子孙孙兴旺之后，它开始变得苍老了。

来来往往的车多了，不仅本村的车进出，外村的车也进出，单车就够受了，车上还放着钢筋水泥、青砖红瓦，这下吊桥受不了。它就像一位父亲，从年不怕风雨、年富力强的年纪，走到了摇摇欲坠、风烛残年的老年时代。终于在不堪各种重压之后，吊桥躬起了腰，它已不是平行的一条直线了，它变成了一条微微的上弓弧线，在河谷烈风的侵扰之下它开始摇晃了，一两个人走在上面它也摇晃了，它老了，它不行了，它终于快要倒下了。但它没有倒下，它好像还在坚持着什么。

数十年前的一座希望之桥、功臣之桥，如今成了危桥。三轮车拉货走过时不再装满货物了，到了桥头它得卸掉半车物资才敢过桥，当年的人骑摩托可以在桥上如在马路上一般飞驰，如今只能减速慢慢前行，因为桥不行了。

村里人好像认识到了桥的重要性，知道了吊桥如果不再实施保护措施将会给村民带来何种伤害，为此有人在桥头描了两个大红字：危桥！或许只有危桥的身份才能挽救吊桥，才能给村里的未来延续希望的通道。

雨后的吊桥显得格外干净，没有了车轮碾过的泥印，也没有行人通过使它晃动，它表现的很安静，就如父亲般的伟岸，在千万年的渭水琴声做陪下，它坚守着自己的岗位，做一座无名的、老旧的吊桥。

雨后的晴天，村民们开始了新的一天，他们继续着平凡的生活，他们或许将过得更好，或许过得不好，但他们都在追求着幸福，不曾停下来。而吊桥呢？吊桥还是吊桥，它还是老旧的吊桥，或许更为老旧，或许在若干年后将不复存在，村民的子孙将不再知晓吊桥的存在，但它是这个村子唯一存在过的吊桥，至少它存在过。

分柿子

（一）

村里有棵老柿子树，足足有一米多粗、十来米高的躯干，树龄具体有多少不得而知，但仅看外表就可以知道一个大概，这棵老柿子树起码有几十年的树龄。

这棵柿子树除了高大以外，并无其他特别之处。每年的秋末季节，老树上都会结出红彤彤的柿子，远远看去就像小灯笼一样挂满枝头，不仅引得山里的鸟雀驻足搭巢，在此以柿子为食，更重要的是这棵树上的柿子会带给村子的人丰收的喜悦。

村子不大，村民也不多，由于只有一棵柿子树，所以按照人民公社时期的方法，每家每户按人口平均分配成熟的柿子，这个方法自打人民公社时代结束以后一直沿用，至今也有三十年多年了。由于老树过于高大，要想把柿子摘下来就很困难。但是勤劳的村民还是想办法这个问题解决了。那个年代可没有今天那么方便的采摘工具，一切的劳动都得靠自己的那双长满老茧的手。挑头的老人，也就是类似于当年的生产队长吧，把大家召集在一起，统计完了各家人口之后，按照到场人员的实际情况开始分配任务。年轻而且手脚灵活的小伙子负责上树摘柿子，因为树高枝长，采摘具有很大的难度，况且站那么高，在没安全保障的情况下，很少有人主动去上树。为此挑头的老人提出了奖励方法，以调动大家上树采摘的积极性。只要愿意上树采摘的年轻人，在分柿子的时候多算一个人的。

有了这个激励措施，自然有胆大心细、腿脚灵活的小伙去冒这个险。上了树只靠手去摘柿子根本行不通，因为人的胳膊不够长，树枝却相当长，为此，上树的人必须带着自家的工具：夹杆。所谓夹杆就是一根六公左右粗的竹竿，在竹竿的大头劈开一个口子，形成叉子，人站在树上再用竹竿去夹枝头远处的柿子，所以把夹柿子用的竹竿又叫做夹杆。夹杆就像农户的镰刀、镢头，以及打粮食挑麦秆的叉子一样，在村子里几乎每家都有，因为这是农家生产生活必用的工具。

（二）

夹柿子必须选一个好天气，要没有风的时候才能上树去夹柿子，否则会给在树上的人带来更大的风险。年轻小伙子在树上夹柿子，夹到的是树下的人够不到的枝头，夹到一个柿子夹杆倒一下，柿子就掉到地上，树下的小孩、妇女去剪刀一起堆个堆，如果一个柿子不好夹，那树上的人就会使出最大的力气夹断一根树枝，整个树枝上的柿子都会掉到地上。

柿子树虽然是老的，但是离河近，出于村里人所说的水地里，因此生长得很好，每年都会喜获丰收。当然， 有些年份天公不作美，果木开花结果的时候来场雪，那就都泡汤了。树上的人小心翼翼的在夹柿子，树下的人在地上捡从树上掉下来的柿子。一些老人们自然而然的点起旱烟，坐在空地处悠闲的品着神仙般的烟瘾。偶尔也会有人点起火堆，给在场的小孩子烧柿子吃。其实很多人都不知道，在城里人看来某些食品不能怎么吃，但在村子里，只要没毒没害，怎么吃都行。这不没有熟透的柿子在还是硬着的时候就可以放在火堆边烧着吃、烤着吃，味道还不错。

在大家忙活了一个上午的时候，整整一棵大树上的柿子统统被夹了下来，整个老树没有了之前的绿装，叶子掉得差不多了，小枝头也几乎都被夹断了，只有很高的顶头还有那么几颗柿子幸免于难。留下来的柿子据说是为了给那些在老树上生活的鸟雀准备的，有人说是为了消灾解难，逢凶化解；也有人说是为了图个好兆头，年年有余嘛。现在看来，年年有余的出发点可能更多点。

柿子都夹了下来，那就开始准备给大家分了。挑头的老人先让大家给所有的柿子过秤，有了总重量，再给上树的人先拿出一份，然后再给大家按照自家人口的数量平均分配。这个平均分配的方法虽然看起来不是很科学，但在几十年的实践检验中发现，这其实是最适合的方法。

过完了秤，分完了柿子，大家都在背篓里装上自家所得的那份柿子，背起装满红彤彤柿子开始回家了，回家分享着丰收时刻的喜悦。这时正好赶上午饭时刻，有些人家的炊烟早就扬了起来。

(三)

分完的柿子被各家背回家以后，就开始有了各种各样的吃法和用法。

一些人家把还没有完全熟透、还有点硬的柿子或削掉皮，压成饼状，或直接把皮去掉就挂在屋檐、院里的树上晾起来，等将来形成不一样的柿饼；或把柿子放在自家的偏房顶上，或放在自家的大门的瓦檐之上，盖上玉米秸秆或麦秆，等待寒冬的洗礼，雪霜的浸润，在经过一整个冬天的蜕变，原有的柿子或成为柔性十足的可口柿饼，或成为酥软香甜的冻柿子。还有那些被削下来的柿子皮，再晒干之后成了脆脆的干果，苦涩中有点甜，味道着实不一般。

其实在柿子收获之前，聪明的人们早就找到了一种更为方便的吃法：漿柿子，也就是把柿子放在水里，进过某些处理密封起来，等待自然催熟。这样做的柿子还是硬的，但如果做好以后是既脆又甜，否则会是苦涩，甚至酸的。

每年春节前回家，都会吃到家里人留下的柿饼和冻柿子，香甜脆嫩，非常可口，使人久久不能忘怀。从树上夹柿子，到分柿子，到吃柿子，无不夹杂着人们的勤劳和认真，无不夹杂着那份浓浓的亲情和乡情。

【编辑：黄先兵】