荆州:流放的都城
信息来源：本站发布    作者：杨承煜    阅读次数：13230    发布时间：2013-12-07

一

写下这个标题时，外面正值江汉平原朔风萧瑟、寒气肃杀的初冬，蜗居在宿舍内，百无聊赖，紧掩门扉，读读写写消磨时光，闭门造车。

我能写荆州吗？我在想自己对于这座城市究竟了解多少，除了知道他热的时候特别热，冷的时候特别冷之外，我还知道些什么？想知道这些之外的东西也简单，找一份荆州的旅游指南来，不消半日就能把荆州的历史大纲背下来。对，历史！了解一个城市的主要途径就是了解他的历史，但不是背旅游指南，而在于抽丝剥茧找出内在。但是了解一个城市的过去就等于了解他的现在吗？历史之成其为历史，就在于他的不可更改与无以复制。有人或许会反问我了不了解这座城市的历史，了解的话不敢夸口，但我有我的理解。这几日寻思一番，得出一个结论:

荆州，或者说郢都，这座旧时的楚国都城，二千七百年以来一直都在经历着一次历史对他的流放。

二

公元前689年，刚继位不久的楚文王熊赀将楚国的都城由丹阳（今秭归）迁至今日的荆州（当时还叫句亶），定名为郢。从此直至公元前278年秦将白起拔郢，其间411年，是楚国与郢都的历史上最为璀璨夺目的章节。411年，只比大汉王朝短了11年，不光在寿命上两者不相上下，在文化地位上，那时的郢都也足以与汉王朝分庭抗礼。如果说郢都这411年的历史是一盏华美的水晶吊灯，那楚文王的这次迁都，无疑为这顶华灯摁下了开关。同时，这个起点太高，注定了他在绕过短暂的高峰之后，以后的上千年里一直都在乘滑梯。

楚国好运，为中国文化史孕育出了三个重量级人物:老子、屈原、宋玉。

老子其人如同其学说，玄妙不可捉摸，难窥影踪，我说不清楚，索性就不说了；宋玉虽在辞赋上深有成就，但他的名声仅限于文艺圈内，如果我现在找一个人问他知不知道宋玉，估计十有八九的人会反问我宋玉是哪个系什么专业，即使他贵为屈原的学生；我单抽出个屈原来写。

屈原时期的楚国，富庶强盛，唯物史家经济基础决定上层建筑的定理在彼时的楚国得到了验证。经济强盛之后，楚国的文化也随即起飞。代表作是《楚辞》，而最具影响力的作者当属屈原。

摊开战国时期的地图可知，楚国占据着长江以南的大片土地，此时富庶的楚国，今后却被人称为南蛮，真让人想不明白。这种政治、经济上的南北对峙，也使得南北文学走上了截然相反的道路。

中国文学有两个公认的源头:《诗经》和《楚辞》。

《诗经》是两千五百年前北方民间诗歌，开中国文学现实主义之先风；《楚辞》的创始人即屈原，他也是集大成者，是南方的文学，是浪漫主义的鼻祖。

那时的楚人有一种气质，“危冠广袖楚宫妆”，歌伎舞女彩袖飘袂，如仙女临凡，这是《楚辞》的气质。楚国豪奢绮丽，他国一时无法企及。富庶多贵人，楚人也有一种富贵气，所以也多出纨绔公子。楚人就亡在这种奢靡上。我在今天的荆州人身上看不到这种气质，历史文化的断层，使得那股精神头也不复存在了。就像读完了《楚辞》再去读“公安三袁”的作品，虽然生于一地，但历史的长度拉宽了他们之间的距离。

荆州的楚国遗迹我只去过章华台，昔日的章华台上歌舞升平，歌伎伶人不可胜数，东汉边让有《章华台赋》云:“设长夜之欢饮兮，展中青之嬿婉。竭四海之妙珍兮，尽生人之秘玩。尔乃窈窕，从好仇，径肉林，登槽丘，兰肴山竦，椒酒渊流。激玄醴于清池兮，靡微风而行舟。”完全可视为阿房宫的原型。章华台后来毁于兵难，元代有人于其遗址建章华寺，即今荆州章华寺，我去过一次，不好玩。历史的东西就这样，一旦失去，再也难找回。后人的修复与重建，终不是那个味道。

公元前278年，秦将白起拔郢，同年农历五月初五，屈原写下《哀郢》，之后怀石自沉汩罗。很可惜，屈原从了政，且仕途不顺，最终被楚怀王驱逐。因为屈原的缘故，很长一段时间里，楚国给我的印象都是极其昏庸腐败的，完全没有想到他们创造了多么伟大的文明。现在看来，屈原一定是个理想主义者，为理想而殉道。

秦占领郢都后改为南郡，公元前241年，楚都东迁寿春，这座都城从此成了历史的弃儿，颠沛流离，再也找不回昔日的那份高贵。

三

流放的道路还很长，只是这条路的长度并不以里程计，而用时间。因时光的渺远，更显其无垠。在路上，这座旧都更名江陵，像是一个流放者的隐姓埋名。从郢都被攻破的那一天起，往后的很长一段时间里，这座都城都是蜷缩在历史的角落的，中国的历史太长，如果不是影响历史走向的事，再大的波澜也会被历史的洪波冲散。直至两个人的出现，江陵才得以被人稍稍注目。

1521年，14岁的朱厚熜由封地江陵出发，赶往京都继承他堂哥朱厚照皇位，这就是明宪宗嘉靖皇帝。江陵成了“帝乡”，但先别忙着自豪。这位明朝历史上在位第二长的皇帝甫一继位，就同自己的朝臣斗得不可开交。到后来懒得看那些大臣的嘴脸了，就索性不上朝，自己在西苑与一群江湖术士求仙问道，以祈长生不老。前后罢朝二十余年，嘉靖虽不是不理朝政——他经常深夜加班批阅奏折，这有一点像他的老祖朱元璋——但明朝的覆灭实由他始。此时，距白起拔郢已有1799年，江陵再次接近历史中心等了如此之久，恐怕他怎么也想不到自己会为历史留下这么大的一个祸患。

此后不久，嘉靖的一位老乡开始向着帝国权力的巅峰攀登，他当时只是一名翰林院的编修，但这为他拜登高位奠定了可能。他叫张居正，字叔大，湖广江陵人。

众所周知，张居正后来位居内阁首辅，授太师太傅，位极人臣，无以复加。现张居正故居门前有一副楹联：

上相太师一德辅三朝功光日月

状元榜眼二难登两第学冠天人

短短二十六个字，将张居正的一生概括得极为准确。张居正居功至伟，但讲述起来颇为繁复，倒不如这一副楹联来的漂亮。我更感兴趣的是他那顶32人抬的大轿子是如何进得江陵城门的。

我一直想去张居正的墓园祭拜一下，终是没去成，有一次都已经走到了门口，到那天墓园闭馆。

我发现荆州人并不十分了解嘉靖和张居正，历史终究是过去的东西，管你帝王将相，最多也只是普通老百姓茶余饭后的谈资。时间永远都是往前走，人也不能靠着一些过去的事生活（历史学家除外）。其实，他们连楚国这么悠久的历史都不以为意，何况你个败家皇帝和内阁首辅，中国历史上多了去了。因和，当别人总是感慨“世上已无张居正”时，荆州人却对着张居正的故居和墓园视若无睹。真搞不明白这是悠久的历史给予了他们一副骄傲的姿态，还是几千年的流放之后对于历史的忌惮。

四

我是2012年秋季到的荆州，从长途汽车上一下来，大失所望。

古城墙这只旧瓶装着各种钢筋、水泥、混凝土和透明玻璃的新酒；靠着几个历史人物维系着城市的历史质感，却又显得那么脆弱易碎，他们太老太模糊，无法让人产生亲切感。这也不难理解，毕竟自楚国迁都寿春以后，这里便从此远离了政治、经济与文化的中心。宋以前，各个时代的大人物都在逐鹿中原；宋朝经济中心开始南移，却也都在金陵一带，似乎不与小小的江陵城有何瓜葛。

今天的荆州人很以荆州这个地名为傲，他们总把这个荆州与刘皇叔借走的那个荆州混为一谈，大街上总可以看见以三国为主题的各种寺庙、纪念馆或者公园，关羽成了这里最受欢迎的人。

如今的荆州似乎在流放的道路上迷失了自己，完全无法准确的自我定位。

我无意打破他们的骄傲，但我还是要纠正一下:现在的荆州在三国时期叫江陵，三国的大部分事情与江陵无关；关羽是山西运城人，一生中最重要的事件也与江陵无关；而且他还是个活在神话传说里的人，神话地位大于他的历史地位。就历史地位而言，无论是政治史，军事史还是文化史，他的地位远远不及屈原、伍子胥、张居正……你们何不拾起在流放的路上遗落的楚文化，这样虽然无法让你们做回昔日的郢都，但至少可以让你们找到自己的文化原乡，结束这一次千年的流放。历史的滑梯是与时间等长的，如果你自己不选择一个时机稳抓扶手停下来，历史将把你推向前方无尽的黑洞。

后记

这篇文章是为了逞能而写，因而写得异常艰难。

开始我执迷于述史，想按照荆州的历史变迁一路写下来，堆砌了许多史料，凡是身边能找到的都用上了。后来自己看着都觉得不顺眼，撕了重写。甚至还动过另寻他题的念头，但于心不甘，一件事既然开始做了，我还是想做个有头有尾。

做一件事其实就是一个不断否定的过程，不是做对了而知道什么是错，而是一错再错之后才明白如何是对，因为我们往往一开始就错了。当然，也不排除有人天生就知道什么是对。

就写文章来说，我不是天才，所以只能用笨办法。找各种资料，写一大堆文字，然后再进行一番自我否定，最后留下来的，看着心里不堵的就拿出来给人看。这篇文章就是这么生出来的，典型的一个难产儿。

这篇文章写得不够好，但我已尽己所能做到最好了，也没有什么可遗憾的了。

因行文仓促，一些资料来不及严加考证，一些观点也没有经过细致的推敲，恐有误，望各位斧正。

【编辑：黄先兵】