兄弟，一路走好！
信息来源：本站发布    作者：淮上老骥    阅读次数：7496    发布时间：2014-07-01

昨天突然得到一个噩耗：张景陆去世了！本来在饭局上处于亢奋中的我，顿时，情绪低落下来。离开饭局，一个人面对空聊的办公室，竟抑制不住情绪，满眼含泪。

我无意于将张景陆与海子、顾城、卧夫等人相提并论，但听到张景陆辞世消息的瞬间，我确实联想到了他们，而且久久难以跳出这个思维的怪圈。

张景陆，自名“大漠胡杨”，听上去就有几许苍凉、空寂之感。在他博客名字的下面就有这样一行文字：今生追随三毛。大家都知道，这是著名中国探险家余纯顺的格言。

在他的自我简介里，他这样描述自己：少辍学,放过牛、种过地、扛过枪、挖过煤,后长期从事抢险救灾工作。二十四岁与文学结缘,四十岁那年叩开报社大门。十几年中创作散文、随笔近百万字,作品发往全国数十家报刊。1991年把自己投入旅途,只身自费游完全国除港澳台以外的３１个省、市、自治区,曾四入内蒙、三赴新疆、西藏。信奉熟悉的地方没有风景。

张景陆和我同龄，比我小月份，小学阶段一直是同班同学，直到初中。大概在他十七岁那年，应征入伍，因文革耽误了学程，他初中还没毕业。由于身材瘦小，挑最小号的军装穿在他身上也显得肥大，上衣的袖口、裤子的脚口总得挽起一大截子。至今我还收藏着他入伍后从上海给我寄来的照片：肥大的军装，包裹着他瘦小的躯干，不过显得很神气。他入伍后我俩还常有书信往来，倒是他离开军营，走上离家几百里的工作岗位，我们的联系逐渐减少了。

1999年，我被调入一所离家十几里的学校主持工作。中午有较充裕的时间供我支配，翻翻报纸看看书是我午睡前的必修课。由于自己平时就爱闲来写点儿文字，所以浏览较多的就是报纸副刊。突然，一个熟悉的名字跳入我的眼帘：张景陆！我开始怀疑自己的眼睛，是不是看错了，转念一想，同名同姓的人多了去了，再说了，他在淮北煤矿上工作，我看的是《淮南日报》，怎么可能是他呢？

虽如此对自己说，还是忍不住对那篇文章多浏览了几遍。那是一篇游记散文，写的是游历新疆，穿越戈壁的经历，文章还配了一幅不太清晰的照片：一辆吉普车前，站着一个背夸旅行包的汉子，正在眺望远方。看那轮廓与架势，觉得就是张景陆，是我熟悉的张景陆，只不过比以前高大、丰满了许多。

于是，我拿起电话，向他的二哥——距离我不远的一家企业负责人张景福求证，结果我的猜测得到了印证：就是他。

顿时，我新的疑问又出来了。就凭他初中都没毕业的那点儿墨水，也能挥洒自如地写文章，登报发表？我又急于想和他联系上，问问他是怎么做到的?

说来也巧，一天，我的网易博客来了一位访客：大漠胡杨。他留言先恭维了我一番，然后加了好友。我立即回访，没想到他就是张景陆。通过交流得知，他在淮北一家矿上救护大队当队长，正如他自己说的那样，二十多岁时爱上了文学创作。由于读书有限，前几年创作中不知遇到了多少困难，闹了多少笑话。可他不气馁、不放弃、不言败，每天不离字典、词典等工具书；虚心走访附近大学里的中文教授，拜访报社编辑，虚心求教，认真钻研，刻苦练笔。苍天不负有心人，在他进入不惑之年的当年，终于有家报纸发表了他的稿件。这之后，他一发不可收，更加勤奋的创作，视野也逐渐开阔，从自己居住城市的报刊，逐渐向全国辐射，最后，国内好几十家报刊都有他的作品发表。

后来。他又爱上了独自出行，外出旅游。他的足迹几乎遍布内陆所有的省份，这极大地开阔了他的眼界，丰富了他的创作的素材。他的作品大多描写家乡的景，回忆家乡的事，记述身边的人，再就是他的不平凡的游历。他的文风一直体现着真诚、朴实，不喜欢矫揉造作，故意煽情。自爱上旅游后，他有限的一点儿退休工资，几乎都用在了旅途上。在一定程度上可以说他是一个孤独的、凄苦的旅行者。

他曾有过一段没有幸福可言的婚姻，离婚后，他与一个带着孩子的女子结合了，这是个十分善良、善解人意的女子，对他的业余爱好与选择给予极大地理解与支持。我想，这也是他离世前十来年比较稳定、温馨的时光。

前年春上，他与我相约，利用回故乡给双亲上完坟的机会，一起去拜访淮南日报社的朋友。我欣然允诺。这时我才知道，他几乎每年都会在这个时候，带上算不得昂贵却是精心挑选的礼品去拜访那些老友。我很为他的执着精神感动。在他返回淮北之前，我在县城里一家酒馆订了一座，请来了我们当地在文学创作方面颇有造诣的几个重量级人物。他为此也很感动。这之后，我们还有过两次小范围同学聚会。就在今年春节期间，我们还相约，清明前后再相聚，可清明节他没回来。没想到，那竟是一次永远也不能兑现的约定！

退休后的我，曾半开玩笑半认真地对他说过，以后再有出门的机会，不要忘了叫上我。他笑了笑，摇摇头。我不服气地说：怎么？看不起我？怕我给你添累赘？我的身体可是大家都很羡慕的哦？

他说：不是怕你的身体跟不上，是怕你吃不了这份苦。原来，他出门大多搭人家的顺风车，在荒凉的戈壁滩、青藏高原，几百里甚至上千里见不到人家是常有的事，每天的生活水准严格控制在十五元以下，一袋方便面，一根火腿肠、一小撮咸菜，都是他好几顿的口粮。

听他的家人说，不知何时起他得了便秘，久治不愈，加之其他方面可能还有些排解不开的心结，竟患了忧郁症。在一个没有亲人，没有朋友的早晨，他，结束了自己的生命。

我的兄弟，你平时那样真诚耿直，那样淡视世俗，那样信誓旦旦，这次，怎么就失约了呢？

记得你对我说过，省作协曾向你发出过邀请，让你从地方上办理一下相关手续，发展你为会员。可地方上某个别人想趁机揩油，被你愤然拒绝。你说在不在什么组织不重要，重要的是坚守自己的人格，坚持自己的创作，这比什么都重要！

兄弟，我知道，你心里一定有许多话要对自己的亲人，自己的朋友诉说。然而，这一切已经不可能了，就让我们在冥冥之中神交吧。

兄弟，一路走好！

【编辑：黄先兵】