地基(外三篇)
信息来源：本站发布    作者：杨雪    阅读次数：13503    发布时间：2026-02-05

◎诗香饼干

张三站在“香酥饼干屋”门口，望着冷清的街道叹了口气。玻璃柜台里整齐摆放着各种形状的饼干，却鲜有人问津。三年来，他试过改良配方、增加品种、甚至降价促销，生意却每况愈下。

“老张，又发呆呢？”隔壁粮油店的王婶探出头来，“要我说，这地段不适合做饼干生意，对面就是小学，孩子们都爱吃辣条、薯片，谁买你这干巴巴的饼干啊？”

张三苦笑一声，拍了拍落满面粉的围裙。下午三点，本该是放学时间的小高峰，店里却只来了两个买矿泉水的小学生。他摸了摸口袋里那张皱巴巴的转让告示，终于下定决心贴在了橱窗上。

三天后，一个戴着黑框眼镜的年轻人站在了张三面前。他叫李四，刚从省城辞职回来，手里攥着不多的积蓄。

“张叔，我想接手您的店。”李四推了推眼镜，目光扫过店里老旧的烤箱和模具，“不过我想做些改变。”

张三打量着这个文质彬彬的年轻人：“你会做饼干？”

“不会，但我会背诗。”李四从包里掏出一叠彩纸，“我想在每块饼干包装纸上印两句诗。”

张三看着那些纸上密密麻麻的诗句，有《静夜思》，有《春晓》，都是耳熟能详的古诗。他摇摇头：“孩子哪会为了两句诗买饼干？”

“试试总没坏处。”李四坚持道。

交接那天，张三把祖传的黄油配方交给了李四，临走时欲言又止：“小李啊，要是实在做不下去……”

“您放心。”李四正在调试新买的彩色打印机，“我查过了，对面阳光小学这学期语文课本里有十二首古诗。”

第一周，李四的“诗香饼干”门可罗雀。第二周，有个扎马尾辫的小女孩在柜台前驻足良久。

“小朋友，买饼干吗？”李四微笑着问。

女孩指着包装纸：“这个《悯农》我们昨天刚学过！”

李四眼睛一亮：“买一块饼干，背出全诗就送你一块。”

女孩流利地背完，高兴地拿着两块饼干跑回学校。第二天，她带着整个班级的同学涌进了小店。

“我要《登鹳雀楼》的！”

“给我《望庐山瀑布》的！”

“老师说明天学《九月九日忆山东兄弟》，有吗？”

李四手忙脚乱地应付着小顾客们，心里乐开了花。他连夜赶制了一批新包装，特意把课本里的诗句用加粗字体标出。

一个月后，阳光小学的语文老师周敏走进了店里。李四心里咯噔一下，以为老师是来投诉的。

“李老板，我是来道谢的。”周老师笑着说，“这次月考，我们班的古诗默写正确率提高了30%，校长都惊动了。”

原来，孩子们为了收集不同诗句的饼干包装纸，互相交换、背诵，不知不觉把课本上的诗都记熟了。有家长在家长群里分享了这事，其他学校的老师也慕名而来。

三个月后，市教育局的刘科长亲自登门。李四紧张地擦了擦手：“领导，我保证所有食品都符合卫生标准……”

刘科长摆摆手：“别紧张。我们想跟你谈个合作。”他拿出一份文件，“全市32所小学的食堂，希望引进你的诗词饼干作为课后点心。”

李四瞪大了眼睛：“这……这得需要多少饼干啊？”

“具体细节可以再谈。”刘科长笑着说，“不过有个条件——包装上的诗句要按教学进度调整，每周更新。”

合同签订那天，张三特意回来看望。他看着焕然一新的店铺和忙碌的工人们，拍了拍李四的肩膀：“真有你的！不过……”他压低声音，“这么多学校，你供应得过来吗？”

李四神秘地笑了笑，带张三来到后院。崭新的自动化生产线正在运转，工人们有条不紊地包装着饼干。最引人注目的是，每块饼干表面都压着一行微小的凸起。

“这是……？”张三凑近一看，惊讶地发现饼干上刻着盲文诗句。

“特殊教育学校的订单。”李四轻声说，“他们下周开始试点。”

一年后，“诗香饼干”成了全市教育系统的指定供应商。李四不仅还清了贷款，还资助了五个贫困学生。在年度教育创新颁奖典礼上，他作为特邀嘉宾发言。

“其实这个创意来自我奶奶。”聚光灯下，李四的声音有些哽咽，“她老年痴呆后，只记得小时候背过的诗。我想，如果美味能帮助记忆，为什么不试试呢？”

台下掌声雷动。没人注意到，最后一排坐着一位白发老人，正小口品尝着一块印有《游子吟》的饼干，浑浊的眼中闪烁着泪光。

典礼结束后的庆功宴上，刘科长举杯走到李四身边：“有个好消息，部里领导对你的项目很感兴趣，准备在全国推广。”

李四正要道谢，手机突然响起。他看了一眼，脸色骤变：“抱歉，我得马上回工厂。”

“出什么事了？”刘科长关切地问。

李四抓起外套往外跑，声音里带着掩饰不住的兴奋：“实验组来电话——数学公式饼干测试成功了！”

◎供暖气

胡常裹着两层羽绒服蜷缩在电脑前，手指冻得发僵，敲击键盘时发出不连贯的咔嗒声。他瞥了一眼墙上的温度计——9度，水银柱像是被冻住了似的，死死卡在个位数位置。妻子李梅从厨房小跑过来，手里捧着的姜茶热气在寒冷中迅速消散。  

“供暖公司还是没消息？”李梅的声音发颤，把姜茶塞进胡常手中，两人的指尖接触时都感受到了对方的冰凉。  

胡常摇摇头，拿起已经冻得反应迟钝的手机，再次拨通供暖公司电话。这已经是本周第五次了，每次得到的回复都像是复制粘贴的。  

“……我们会尽快安排上门服务……”电话那头的声音机械得像是录音。  

“尽快是多快？我家现在只有9度！水管都快冻裂了！”胡常的声音在寒冷中显得格外尖锐。  

挂断电话后，胡常盯着小区业主群里满屏的抱怨，突然眯起眼睛。他快速敲击屏幕：  

“感谢城北供暖公司的五星服务！我家暖气热得像桑拿房，温度计爆表了！”

点击发送后，胡常果断关掉手机电源，把手机扔进冰箱冷冻层。  

“这下清净了。”他对目瞪口呆的李梅眨眨眼，“明天等着看好戏吧。”  

冰箱里的手机隔绝了即将爆发的业主群风暴，而胡常一家则在9度的室温中早早裹着三层被子入睡。

第二天清晨，胡常从冰箱取出已经冻得自动关机的手机，刚开机就被上百条未读消息和未接来电提醒震得手麻。业主群里已经炸开了1000+条消息：  

“@胡常 出来说清楚！同一栋楼为什么差20度？”

“供暖公司搞区别对待！集体投诉！”

“@物业 今天不解决我们就联名上访！”

胡常披上外套走到窗前，看见小区里停着五辆供暖公司的工程车，工人们正慌慌张张地挨家挨户检查。他笑着把手机递给李梅看：“物理学得好不如心理学用得妙。”  

当供暖公司维修工敲开他家门时，胡常指着挂在墙上的温度计——此刻刚刚升到10度：“桑拿房？我看是冷藏库还差不多。”  

维修组长看着冻得嘴唇发青的一家人，突然恍然大悟：“您就是那个……在群里说暖气太热的业主？”  

三天后，当家里温度终于升到22度时，供暖公司的赵经理亲自登门。他不但没有生气，反而笑着递给胡常一张烫金名片：  

“您这招‘愤怒营销’给我们上了宝贵一课。不过下次……”他指了指胡常家的冰箱，“能不能别让客服电话也体验冷冻服务？这两天我们呼叫中心都被打爆了。”

胡常哈哈大笑：“那是，那是。”