一百元的重量
信息来源：本站发布    作者：杨雪    阅读次数：3291    发布时间：2026-01-29

菜市场门口，七岁的叶子攥着两个空矿泉水瓶，眼睛盯着水泥地缝里有没有被踩瘪的易拉罐。她穿着洗得发白的粉色外套，袖口已经磨出了毛边。

“哗啦——”

一捆红色的钞票从前面那位女士的挎包里滑出来，掉在污水横流的地上。女士浑然不觉，踩着高跟鞋继续往前走。

叶子跑过去捡起来。一百元一张，厚厚一叠，用银行的白纸条扎着。她捏了捏，很实在的一沓。够爷爷吃多久的药？够奶奶买那件在橱窗前看了三次的棉袄吗？

她追了上去，踮起脚，拽了拽女士的衣角。

女士回过头，精致的眉毛皱起：“小朋友，你干什么？”

“阿姨，你的钱掉了。”叶子举起那捆钱，像举着什么烫手的东西。

女士愣了一下，迅速打开挎包，脸色变了。她接过钱，没数，直接塞回包里，这才仔细打量眼前这个小姑娘。脏兮兮的脸，但眼睛很亮。

“你在这儿干什么的？”

“捡瓶子。”叶子小声说，指了指不远处塑料袋里的几个空瓶。

“你爸爸妈妈呢？”

“爷爷奶奶说，他们去很远的地方了。”叶子的声音更小了。

女士沉默了几秒：“很远的地方？”

“嗯，天上了。”叶子抬头看了看灰蒙蒙的天空，“爷爷说，坐云彩去的。”

女士的手指微微收紧：“那你跟谁住？”

“爷爷和奶奶。爷爷……不能动了，奶奶照顾他。”叶子顿了顿，补充道，“奶奶也捡瓶子，我放学了帮她捡。”

菜市场的喧嚣在那一刻似乎都远了。女士看着眼前这个还不到自己腰高的小女孩，看着她手里那捆能改变她全家生活的钱——如果她刚才转身就跑进人群的话。

“带阿姨去你家看看，好吗？”女士蹲下来，让自己的视线和叶子齐平。

叶子犹豫了一下，点点头。

她们穿过菜市场，走进后面的棚户区。低矮的自建房挨挨挤挤，巷子窄得只容一人通过。叶子在一扇锈迹斑斑的铁门前停下，踮脚从门框上摸出钥匙。

门开了，一股潮湿的霉味扑面而来。不到十平米的房间里，一张床占了大半，床上躺着一位老人，盖着打补丁的被子。角落里，另一位老人正佝偻着腰整理一堆废纸板。

“奶奶，有阿姨来了。”

老奶奶直起身，看到女士的穿着，局促地在围裙上擦了擦手。

女士简单说明了来意。老奶奶听完，拉过叶子，轻轻拍她的背：“好孩子，做得对。”然后转向女士，眼眶已经红了：“这孩子……苦命，但心干净。”

躺在床上的爷爷忽然发出“啊啊”的声音，老奶奶赶紧过去，扶他半坐起来。爷爷说不出完整的话，只是看着叶子，又看看女士，浑浊的眼睛里有什么在闪动。

女士的目光扫过这个家：剥落的墙皮，用砖头垫腿的桌子，铁丝上挂着的几件旧衣服。她的目光最后落在那捆钱上——从进门到现在，她一直紧紧攥在手里。

“叶子，”女士又蹲下来，从包里拿出那捆钱，放在叶子小小的手心里，“这钱，阿姨送给你了。”

叶子像被烫到一样想缩手，但女士握住了她的手。

“不行的，奶奶说不能要别人的钱……”

“这不是‘要’，”女士的声音很轻，却很坚定，“这是奖励。奖励诚实的孩子。”

老奶奶想说什么，女士站起来，从包里拿出一张名片放在桌上：“我每周都会路过菜市场。叶子，你愿意帮我个忙吗？”

叶子仰着头看她。

“每周六下午三点，你在菜市场门口等我，”女士说，“我有些……瓶子要给你。不是白给，是你帮我处理掉。作为报酬——”

她又从钱包里抽出两百元，压在名片上。

“这是预付的工钱。”

老奶奶的眼泪终于掉下来，她想推辞，女士已经转身走向门口。走到门边时，她忽然停下来，回头看向床上一直望着她的爷爷。

“老人家，”她轻声说，声音有些发颤，“您有个好孙女。”

爷爷的嘴唇动了动，发不出声音，但一滴泪顺着他沟壑纵横的脸颊滑下来。

女士快步走出巷子。走到菜市场门口时，她才靠在墙上，深深吸了口气，从包里拿出手机。屏幕上是她刚刚悄悄拍下的叶子的照片——小姑娘捧着那捆钱，不知所措地站着。

她打开通讯录，找到一个没有存名字的号码，发送了这张照片。

几秒后，电话响了。

“小雅？”电话那头是男人的声音，带着长途旅行的疲惫，“我还在青海，信号不好。什么事？”

“哥，”女士望着棚户区的方向，声音很轻，“我可能……找到她了。”

电话那头沉默了很久。久到她以为信号真的断了。

“你说什么？”

“七岁左右的小姑娘，在城西菜市场捡瓶子为生。爷爷奶奶带着，爷爷瘫痪，奶奶捡废品。”她顿了顿，“最重要的是——今天，我故意在她面前掉了一万块钱。她捡起来，追了半条街还给我。”

电话那头传来急促的呼吸声。

“我看了她的眼睛，”女士继续说，泪水无声滑落，“和嫂子一模一样。”

又是长久的沉默。

“地址，”哥哥的声音哑了，“发给我。我马上买机票回来。”

“别急，”女士擦掉眼泪，“我已经预付了‘工钱’，每周六都会去‘送瓶子’。这次，我们慢慢来，别吓着孩子。”

挂断电话后，她最后看了一眼那条狭窄的巷子。

三年前，哥哥嫂子在进藏路上遭遇塌方。嫂子临终前用身体护住了刚满四岁的女儿，孩子被救援队从废墟里扒出来时，手里还攥着妈妈给买的棒棒糖。后来，孩子被当地福利院暂时收留，等哥哥从重伤中醒来再去接时——孩子已经被一对路过的好心老夫妇“领走”了，没留任何联系方式。

哥哥找了三年。她也在找。

女士坐进车里，没有立即发动。她从包里拿出那捆钱——叶子还回来的，崭新的一万元。纸币的腰封上，有一行小字，是她今天早上特意请银行职员帮忙印上去的：

“给诚实的孩子，愿世界对你温柔以待。”

她以为需要花很长时间，需要很多个“诚实的孩子”，才能把这句祝福送出去。

没想到，第一个，就可能是最后一个。

手机震动了。哥哥发来一条短信：“告诉孩子，爸爸妈妈从很远的地方回来了。这次，不走了。”

女士抬起头，天空不知何时放晴了，一缕阳光正好穿透云层，照在菜市场污水横流的地面上——照在叶子刚才捡起那捆钱的地方。

那里，一枚被踩扁的易拉罐正在阳光下发着光。