葬 鸡
信息来源：本站发布    作者：贵州省黔西南 金沧    阅读次数：8605    发布时间：2025-11-15

贵州的地形，怪得很。尤其西南一带，万山攒聚，一座挤着一座，像大地忽然起了一层鸡皮疙瘩。山头与山头之间，便有许多深深浅浅的窝凼，当地人称“凼子”。大的凼子能容下个千把户寨子，小的呢，也就藏得三五人家、数亩水田、几竿翠竹。故事发生的这个凼子，便是顶小的那一种。

凼子没有名字，凼里的人也懒得给它取。只三五户人家，疏疏落落地散在山脚，像是谁站在天上随手撒下的一把豆子。屋是常见的板壁屋，顶上盖着青黑的瓦片，年深日久，沁出厚厚的青藓，毛茸茸的，倒显得温钝。屋前屋后，必有几棵果树，或是桃李，或是橘柚，不图卖钱，只为孩儿们解个馋。

灵儿家就在凼子最里边，背靠着山。门前一方小小的池塘，水是活水，不知从山腹哪个岩缝里渗出来，在细瘦的水道中凝成一股，糯糯的，透明果冻一般。几亩瘦田，像补丁一样贴在山坡上，种了稻谷和苞谷。还有一片竹林，风一过，唰啦啦响，好听。

灵儿八岁，上二年级。长得像她妈，眉眼清清秀秀的，就是瘦，像根风里的小竹苗。爷爷前年过了身，爸爸开年就和村里人去了浙江，在一个很大的厂子里做工，说是年底才能回来。家里就剩下她，还有妈妈，和身子骨不大爽利的奶奶。

这天，日头好得很，暖洋洋照进凼子。妈妈从屋里出来，手里拎着个旧簸箕，里面是挑拣过的毛豆。她走到院坝边，朝竹林那头喊：“灵儿——回来喽！”

声音在山窝里转了个圈，泛起回音。不一会儿，灵儿就像只小鹿似的，从竹林里蹦了出来，书包在背后一甩一甩。

妈妈看着她跑近，说：“去，抓把糙米，到鸡坳里，把那只最大的公鸡引来。”

灵儿站住了脚，眼睛瞪得圆圆的：“捉它做哪样？”

“你奶奶这几日身上无力，没得精神。找朱医生看了，说是没什么大碍，只是缺了营养。杀了那只鸡，煨汤给奶奶补补身子。”妈妈说着，又低头拣豆子，语气是平常的语气，像在说一件顶自然不过的事。

灵儿的心，却像被什么东西猛地揪了一下。那只大公鸡！那是她的宝贝。一身金灿灿、红艳艳的羽毛，尾巴上几根长长的翎子，绿莹莹的，闪着金属的光。太阳底下一走，浑身流光溢彩，像个威风凛凛的大将军。它叫起来，声音洪亮，能把整个凼子唤醒。灵儿最喜欢看它踱步的样子，昂着头，冠子鲜红，一步一顿，神气得很。她常偷偷抓了苞谷籽喂它，它认得她，会走过来，在她脚边咕咕地叫。

现在，妈妈要杀它。

灵儿不说话，脚像钉在了地上。妈妈抬眼瞅了瞅她：“快去呀，愣起做哪样？”

灵儿慢慢挪到屋后的鸡坳边。几只母鸡在土里刨食，那只大公鸡正站在一根矮木桩上，顾盼自雄。看见灵儿，它“喔”地低叫了一声，像是打招呼。

灵儿的心怦怦跳。她回头望了望，妈妈还在院坝里拣豆子。一个念头，像条滑溜的小鱼，忽然钻进了她的脑子。她悄悄绕到公鸡后面，猛地一扑，把它抱在了怀里。公鸡受了惊，扑腾了几下，但灵儿抱得紧。她用手轻轻抚摸着它温暖的羽毛，这公鸡养得久了，通了人性，知道灵儿不会害它，也就渐渐安静下来。

只见灵儿抱着鸡，像做贼一样，飞快地溜进了院子角落的柴房。

柴房里堆着砍好的柴火，还有干茅草，有一股子干爽的草木香。灵儿把公鸡放在最里边的柴垛后面，柴垛堆得又高又乱，正好可以挡住公鸡。她用几捆松软的茅草轻轻盖住它，只露出个头。她低声对它说：“莫叫，莫叫，在这里躲好，莫出来。”公鸡似乎懂了，黑豆似的眼睛看着她，眨了眨。

灵儿从柴房出来，心还在跳。妈妈问：“鸡呢？没捉到？”

灵儿不敢看妈妈的眼睛，低着头，用脚踢着地上的石子：“没、没看到，不晓得跑哪点去了。”灵儿一说话就有点结巴。

妈妈停下手里的活，看了灵儿一会儿。灵儿觉得那目光像针一样，扎在自己身上。空气好像凝住了。过了好一会儿，妈妈才淡淡地说：“哦，怕是跑上山去了。我歇下气再去寻。”

妈妈没有追问，灵儿却更慌了。

午饭吃得没滋没味。奶奶只喝了小半碗粥，又躺倒床上。妈妈忙着给奶奶拖鞋推背，没再提鸡的事。灵儿心里七上八下的，偷偷扒完饭，就说要去写作业，钻进了自己的小屋。

整个下午，灵儿都坐立不安。她竖着耳朵听外面的动静。她听见妈妈在院坝里劈柴，听见妈妈喂猪，又听见妈妈和奶奶说了几句话。后来，她听见妈妈在屋前屋后转悠，嘴里发出“咕咕咕”唤鸡的声音。脚步声近了，又远了。

约莫过了半个时辰，妈妈的脚步声停在了灵儿的小屋门口。门帘被掀开一角，妈妈探进半个身子。灵儿正趴在桌上，假装看书，心里像揣了只兔子。

“灵儿，”妈妈的声音平平静静的，听不出喜怒，“我前后山都找遍了，硬是没看到那只红毛公鸡。奇了怪了，往日它最恋窝，每天天不黑就进窝的。”

灵儿的心提到了嗓子眼，头埋得更低了，手指绞着衣角，小声嘟囔：“我、我不晓得。”

妈妈走进来，坐在床沿，看着灵儿的背影。屋里静悄悄的，只有奶奶在隔壁偶尔的咳嗽声。

“灵儿，”妈妈又叫了一声，语气重了些。

灵儿没办法，慢慢地转过头，眼睛却只敢看地面。

“你跟妈讲老实话，”妈妈的声音不高，却带着一股力量，“鸡，是不是你藏起来了？”

“没、没有！”灵儿像被火烫了一下，猛地抬头，对上妈妈的目光，又立刻躲闪开，小脸涨得通红，“我没藏！”

妈妈叹了口气，那叹气声里有很多说不清的情绪。她伸手把灵儿揽到身边，指着她裤脚上沾着的一小根金红色的羽毛：“这是哪样？”

灵儿的脸一下子白了，嘴唇哆嗦着，眼泪开始在眼眶里打转，但还是倔强地咬着：“是、是它自己飞上来沾到的！我就是没藏！”

妈妈看着女儿这副又害怕又嘴硬的模样，心里跟明镜似的。她不再逼问，只是用手轻轻拍掉那根羽毛，又抚摸着灵儿的头发，慢慢地说：“崽啊，妈晓得你喜欢那只公鸡，它长得是好看，叫声也响亮。”

灵儿听到妈妈语气软了下来，眼泪吧嗒吧嗒掉下来。

妈妈继续轻声说：“那只鸡还是前年去浙江打工前赶集买回来的。我也舍不得杀呵。可是你看奶奶，身子骨这么虚。一只鸡，再好看，再喜欢，也比不上奶奶的身子要紧，是不是？鸡汤最养人，奶奶喝了，身上有了力气，病才好得快。”

灵儿只是哭，不点头，也不摇头。她心里乱得很，一边是心爱的大公鸡，一边是奶奶。