纸上声（组章）
信息来源：本站发布    作者：安徽池州 石泽丰    阅读次数：23950    发布时间：2023-06-03

◎愧对娘

娘离开人世的这些日子，我一直在反思我自己。与娘共处四十五年的光阴里，我没有少惹娘生气。我对娘发过脾气，在有些琐事的处理上，我责怪过娘。娘忍让，沉默，像一座大山，即使被掏矿者掏痛了腹部，也要用肉体滋养着山上的草木，用肉体挡着袭来的风风雨雨。

娘走了，这些往事才纷纭而至。它像是一场苦楚的洪水，围困着我的心灵，围困着一个吃贫困山村五谷杂粮长大的游子。

我出生的村庄早年贫穷落后，这并没有阻止娘对自己婚姻的选择，她义无反顾地选择我父亲，选择那个名字石家大屋的村落。她在那里起姻婚配，生儿育女，完成了传宗接代的任务。我出生在那里，因为娘，我童年的欢乐像春天疯长的野草。平日里，娘看我无忧无虑地成长，她与我父亲刨地种庄稼的劲头尤为充足。二十世纪八十年代中期，改革的春风还没有吹到内地，无论她们怎么卖力，年关将近，总有一些事不尽如人意。我十岁那年腊月二十六，与我年龄相仿的红兵在他父亲的带领下，走到红卫桥（地点）桥头的肉铺店买年肉，我也跟着去了。他父亲走到肉案边，用手一指，说：“这只后腿我全买了。”天呐！他买这么多！这肉至少有三十多斤吧？红兵见我有些诧异，自豪满满地对我说：“买得多，明年正月就有足够的肉吃啦！再说我娘还会腌制咸肉呢，她会腌制一部分，留待农忙时蒸着吃或炒着吃。”而我家呢？我回到家里问娘：我家买多少肉过年了？娘指着挂在墙的两串肉说：“八斤，数字好，‘八’意味着我家来年要发。”那年月，娘不止一次这样说过，我也不止一次质问过娘：别人家买二三十斤，为什么我家不能多买一点？真是年少不懂事呀！我忽略了娘的口袋。她囊中羞涩，不像红兵的父亲（名叫“的学”），他做着小贩，把村人种的花生、绿豆卖到县城，听说每次贩卖这些土产品，都能赚来不少的钱。像他家那样富裕富足，谁不渴望呢。

娘看着我极不情愿的样子，哄着我说：“明年，娘一定多买些肉，管我丰娃吃个够。”然而，第二年，娘依然只买了八斤肉过年。像这样的“明年”“明年”，细细算来，足足有七年。记得第七年年末，为了此事，我当着娘的面说：如果明年不再多买一点，我就不做您的儿子了。娘一把把我搂在怀里，安慰着我：明年，娘一定多买。娘说这话的时候，声音有些颤。稍后，她放开我，转过身，背着我偷偷地拭着眼泪。也就是从那一年之后的连续五年里，娘每年多买了两斤肉过年。

为母的，谁不懂孩子的心事呢。天底之下，没有哪一位母亲不理解自己的孩子，心痛自己的孩子。然而，身为人子的我，却常常没有替娘考虑。每每对着娘发脾气的时候，我总是自以为是，觉得娘没有把事情办妥，觉得她解决问题的方式不对，她不理解这个世道。娘不争辩，直到死。现在回想，我惭愧的心却找不到一个向娘道歉的阀门。

娘一生为了我和姐姐奔波不停。她疼爱我，更疼姐姐——她弥留之际，当着我和姐姐的面说出了这句话。姐姐从小就很懂事。为了减轻家里的负担，小学还没有毕业的姐姐就主动辍学了，跟在父母身后干起了农活，以至终身落下一个文盲的烙印，就连后来进城务工都找不到一份轻松一点的活，只得靠出卖体力。有一段日子，在外地打工姐姐失业了。娘知道后，在我面前反复念叨，说姐姐为了供我上委培中专，一九九五年出嫁时都没有让她买一台家电；说我进了城，不能忘记姐姐，要帮姐姐在城里找个事做。话听多了，我厌烦起来，说娘不了解外面的情况，不了解我在外的处境。娘像一个犯了错的孩子，低着头半天不吭一声。

娘在生活不能自理的时候，我把她接到我们的身边。我每天早上要早早起来，要赶在上班之前把她擦洗干净、喂她吃完早点。我耐着性子。有一次，因为给娘擦洗穿衣没有及时处理好工作上的一件事，我被领导叫到他办公室，狠狠地被他批评了一顿。正当我想开口向他解释的时候，他一把打断了我的话，说作为下属没有解释的理由。话到嘴边又被我咽了回去。面对他的训斥，我认错地点着头，我知道，事情没有做好，的确是我的错，这个时候，我又何须向他说明原因呢。回到家里，我实在按捺不住心里的怒气，我对娘发起了脾气，说娘影响了我上班，影响了我工作。娘躺在床上，一言不发。她心中的苦闷，我又何时替娘化解过。

岁月真是一出算尽人心人性的好戏！它把人世间所有的快乐与愤懑摆上前台，待我们用心悟透之时，它却草草收场，快速谢幕，给人留下一段空茫。于我而言，愧对娘就是其中的一出。娘走了，我才真正理解：在这个世界上，最贵的东西就是娘和命；虽然没有完美的娘，但是没有谁比娘更懂你、更疼你，一生默默地原谅着你。