小说连载||《大山里没有眼泪》第40集
信息来源：本站发布    作者：没眼泪的河    阅读次数：9444    发布时间：2026-02-23

我们沿着后山那条弯得像羊肠、细得像马尾的山路，一步一挪地往新建的沟渠走去。

老刘是山里刨食大半辈子的人，脚步又快又稳，他走在前面，两条裤管扫过路边枯瘦的杂草，踩得碎石子咯吱作响，一点不在意脚下山路的崎岖。我紧跟在他身后，腿脚不便的毛病越走越明显，每抬一步都觉得膝盖发沉，身子也忍不住微微前倾，额头上豆大的汗珠擦了又冒。近处的树林子里，不时传来几声脆生生的鸟叫和流水声，尤其是那潺潺水音，反倒让我有些烦躁的心静了不少。

离沟渠越近，刚有些轻松的心又开始沉重起来，像被山间那些活了数千年的藤蔓紧紧缠络着了。我向来做事严谨，既要盯紧沟渠修建的进度，不能耽误村下田地的灌溉大事，又要费心纠正老刘的粗话陋习，兑现帮他找婆娘的承诺。更隐隐觉得，老刘先前那般执拗地拉我去看修路，里头定然藏着不小的麻烦。这份焦灼和茫然，沉甸甸地压在心头，让我有些喘不过气来。

“说实话，要真是有猫腻，我一个小小的驻村工作人员，又能怎样呢？”我在心底暗暗问自己。

早春的太阳暖烘烘地晒在身上，却赶不走心中的茫然和腿脚的沉重。我们一前一后，像两头步履蹒跚的老黄牛，越往前走，喘粗气的声音也越大，胸口起伏得更是厉害。

走着走着，在一棵碗口粗的松树下，老刘回头看了看我，忽然停了下来，也不管树下的石头尖不尖、脏不脏，一屁股就重重坐了下去。他看了看裤腿上的泥点子，抬手胡乱抹了一把。顿了顿，他眼角斜斜瞟了瞟我发白的脸、打颤的腿，还有额角的汗，嘴角撇了撇，像有些不情不愿地抬手指了指旁边一块稍平的石头，语气硬邦邦地来一句：“坐那儿，老王，缓口气再走。你这腿脚，跟我比不得，别硬撑了，歇会儿。”

我的体力本就比不上老刘，再加上从小落下的腿脚不便，这会儿早已累得腰都直不起来，腿肚子突突直跳。想坐下来歇脚，可又记着自己是来村里搞帮扶的，总得有点分寸，不能失了严谨的模样，便一直咬着牙硬撑着。听他这么一说，我紧绷的弦终于松了些，连忙顺势坐下。可屁股刚一碰到冰凉的石块，一股刺骨的寒气就顺着布料钻进肉体，我忍不住打了个寒颤，下意识地皱紧眉头，看了看老刘，又匆匆撑着膝盖，慢慢站了起来，脸上露出痛苦的神色。

老刘见我刚坐下就起身，还捂着膝盖不停喘粗气、皱着眉，眼底掠过一丝不易察觉的心疼，那是山里人最朴实、最不擅表达的体恤。可他嘴硬，半点不肯露声色，连忙起身伸手就从路边灌木丛里抓了几把干枯的落叶，狠狠往我身后的石头上一铺，动作粗鲁，嘴里嘟囔着：“先前听村里人嚼舌根，说你们城里人娇贵得吹点风就倒，老子还骂他们瞎咧咧，没见过世面。今儿看你这卵样子，才晓得是真娇贵，连块石头都坐不得，像个生娃坐月子的婆娘，怕这怕那的，这下老子算是服了你们这些城里来的干部。”

“你又说粗话了，老刘！”我立刻板起脸，语气极其严肃，伸手重重点了点他铺落叶的手，眼神里满是认真，“说了要改，怎么转头就忘了呢？这事没得商量，必须得管住你这张嘴，不然别说找婆娘，以后没人愿意跟你打交道！”我刻意装得严厉，语气里带着不容置辩的坚定。心里却清楚，老刘这嘴硬心软、吃软不吃硬的性子，就得这么敲打着来，既要严管，又得给他留着体面。

老刘见我是来真的，连忙低下头，语气也软了下来，带着几分懊恼：“又没控制住，一不小心就冒出来了……老王，我真不是故意的。”说着，他悄悄抬起头，眼神里带着几分无辜，怯怯地望着我，像个做错事被抓现行的孩子。

“先前你叫我坐下的时候，我就看出来了，你说话前，还特意在脑子里过了一遍才开口。你看，这稍一松懈，就又把持不住了。看来，不弄点条条款款好好约束你，还真是不行。”我放缓了语气，却依旧带着几分严肃。

“对头！你说得太对了！”老刘连忙点头，语气里满是认同，“没条条框框管着我，我这嘴是真管不住！”

“行，那明天我一定把约束条款给你送来。对了老刘，为了帮你管住这张嘴，我给你出个主意。说话前，先把想说的话在脑子里多琢磨琢磨，想清楚了再开口。时间长了，慢慢就习惯了，相信我。”

“要得！要得！全听你的！”老刘连连应着，语气格外恳切，“我记住了，以后再也不说粗话了！”

暖烘烘的太阳晒在身上，驱散了早春的几分寒意。我们又有一搭没一搭地聊了些村里的琐事，歇够了，才慢悠悠地起身，继续向后山的沟渠走去。

阳光下，一条青灰色的引水沟顺着半山腰蜿蜒向前，工人们叮叮当当的敲打声此起彼伏，沟渠也在这忙碌的声响中，一点点向村里延伸。我站在沟渠边，老刘指点。我连忙从口袋里掏出卷尺，仔细量着沟渠的长宽高，一边量，一边认真记录在工作手册上。

“说真的，这沟渠的质量还行，能说得过去。”老刘蹲在一旁。不知什么原因，老刘突然起身指着远处的山路，语气瞬间沉了下来，一开口就是破口骂起来，“可就他妈从老鸨山修到我们村的那条路，细得跟根小蛐蟮似的，那狗日的施工队，典型的偷工减料！山又陡得吓人，路窄得连脚都挪不开，跟根马尾丝似的，下面又是深不见底的清水江，这要是下雨天，还不得出人命？”

“老刘！你又说粗话了！”我急忙打断他，语气里满是无奈。

“老子就说！不光要说，还要大声骂那些狗日的！”老刘像是被点着了火气，蹭地站起身，脸涨得通红，唾沫星子横飞，“你晓得个屁！那条路是村里人的命根子，往年山上那几户人家，卖头猪都得请四五个壮劳力轮着抬下山，抬到半道猪都吓瘦一圈！前些年张老二的婆娘难产，夜里下雨，担架抬到半山腰滑了一跤，人滚下去，大人孩子都没保住！那狗日的施工队，拿着国家的钱，填的那叫啥子路基？老子亲眼看见他们用泥巴拌石头，连水泥都舍不得多放！这要是修好了，下两场雨就垮，到时候出人命，谁负责？你负责还是我负责？”

我愣住了。老刘这番话，字字句句像锥子似的扎在我心上。我原以为他就是心疼那点工程款，没想到他心里装着的，是这些活生生的人命。我喉咙发紧，半天说不出话来。

“我……”我刚要开口，老刘一摆手，打断了我。

“行了行了，不说了，再说又要冒粗话，你又要像唐僧念我的紧箍咒了。”他狠狠踹了一脚地上的小石子，转身就走，走了几步又回过头，“走不走？不走我自己去了。”

我连忙起身跟上去。看着他佝偻的背影，心里像打翻了五味瓶。这个老刘，嘴上骂骂咧咧没一句好话，可村里谁家有个难处，他比谁都跑得快。后来，我在村里打听，张老二家婆娘出事那晚，是他带着人摸黑上山，把人抬下来的；村东头五保户李大爷的房子漏雨，是他爬上房顶给补的瓦；就连我这腿脚不便的外来干部，走不动了，他嘴上骂着“娇气”，手上却给铺了把厚厚的干枯叶。

这么个人，怎么就落得个孤家寡人，连个说话的人都没有？

“又在后头嘀咕个啥？走得个死不活的，太阳落山了看个屁！”老刘头也不回地嚷了一句。

我紧走几步追上去，心里头那点疑惑又冒了出来。昨晚那个梦，还有梦里那张跟老刘一模一样的脸，总在我脑子里晃来晃去。我想问问他，又不知道从何问起。那毕竟只是个梦，说出来，他准得骂我吃饱了撑的。

算了，还是先顾眼前的事吧。

我们走到沟渠尽头，又折回来，沿着另一条岔路往老鸨山方向走。越往那边走，山势越陡，路也越窄。远远的，已经能看见那条新修的村道，像一条灰白的带子，歪歪扭扭地缠在半山腰上。

山下的深谷中，乳白色的雾气笼罩着深谷，只听到江水声不断拍打着悬崖下的礁石。

老刘站在悬崖边，眯着眼往往下看了看浓雾中的深谷一会儿，又转身看了那条正在新建的山路，忽然“呸”地吐了口唾沫：“看看，就那卵样子，老子闭着眼睛都能挑出十处毛病，你信不信？”

“信！信！”我连忙接过话头，顺着他的目光望过去。阳光下，那条路看着倒是挺新，可仔细一瞧，心里头就凉了半截——路基填得马虎，有些地方已经开始往下溜土了，碎石子稀稀拉拉散了一地。更要命的是路面，窄得跟根裤腰带似的，别说错车，就是两辆摩托迎面遇上，都得有一个退回去找宽一点地方让。我心里咯噔一下，这事，怕是真让老刘说着了。

“走，过去细看看。”我抬脚就要往前走。

老刘却一把拽住我：“急啥？先在这儿瞅瞅。你那腿脚，上去容易下来难，别一会儿又累得跟个癞皮狗似的，还得老子背你上来。”

我想反驳两句，可话到嘴边又咽了回去。他说得没错，我这腿，确实不争气。我只是软软地制止了别说粗话。

我们就那么站着，远远地望着那条路。山风吹过来，带着早春的寒气，也带着老刘身上那股子旱烟味。他忽然叹了口气，声音闷闷的：

“老王，你说，我这张嘴，真能改得了不？”

我扭头看他。他没回头，眼睛还盯着那条路，脸上写满了无奈，还有愤怒。

“能。”我说，“只要你想改，没有做不成的事。”

“我想。”他点点头，又沉默了一会儿，“可我这辈子就这么过来的，骂了五六十年，冷不丁要改，真他娘的……真是太不容易了。”

“慢慢来。”我说，“我盯着你。”

他没吭声，只是又点了点头。

我们就那么站着，谁也没再说话。老鸨山上，雾气渐渐散了，露出青灰色的山脊；山下，江水声不断涌入耳鼓，雾气不还没散尽。近处的山路上，几个个修路的工人正蹲在那里抽烟。

我忽然觉得，这老头，其实也没那么难对付。他就是刀子嘴，豆腐心。

“走吧。”老刘拍拍屁股上的土，“上去看看那些狗……那些施工队，到底搞的啥名堂。”

他朝前走了几步又回过头，冲我咧嘴一笑：“这回没骂人吧？”

我愣了一下，也笑了：“没有。”

“那就行。”他转过身，脚步轻快地往山下走，“走吧走吧，看完了早点回去，你那个表姐的女儿啥时候来，我还得收拾收拾院子呢。”

我跟在他身后，心里头那块石头，好像轻了那么一点。

（未完待续）