省城种菜记
信息来源：本站发布    作者：贵州赤水 万慧阳    阅读次数：6207    发布时间：2025-10-21

黔府贵阳，是浸在绿意里的城。群峰如黛，层林叠翠，山拥着城，城嵌着林，“林城”美名，名不虚传。人穿行其间，恰似步入一幅晕染的青绿长卷，连呼吸都裹着草木的清润。都说都市是钢筋水泥筑就的丛林，可谁曾想，乙巳年的春日，一段浸着泥土芬芳的田园岁月，竟成了我都市生活里最清亮的注脚。

那是个闲云漫卷的午后，我与老伴伴着三两同乡信步漫游，在离住处不远的一片空地上，忽见人影绰绰——原来早有邻里挥镐翻土，将一片荒芜开辟成齐整的菜畦。泥土的腥香混着青草的鲜气，在风里缓缓蒸腾，漫过鼻尖，也漫过心底。我们伫立良久，看锄头起落间荒土变新壤，那份沉睡多年的田园梦，仿佛被锄头的钝响轻轻叩醒，在心底破土而出。

相视一笑，便知彼此心意。寻地、圈地，像孩童划分秘密基地般郑重又雀跃。最终觅得三、四块共约二百余平米的闲土，成了我们两三家人共守的小天地。这哪里只是菜园，分明是一处安放身心的道场——筋骨在此舒展，时光在此沉淀，三餐的烟火气，也将从这片松软的土地里，一寸一寸，长成带着露珠的诗行。

没有趁手的农具，我们便乘着地铁，一路晃到喧闹的“鸡场街”集市。在人声鼎沸里穿梭，终于挑中几把沉实的锄头、素朴的水瓢，握在手里，竟有了几分耕耘的踏实。老王向来心灵手巧，从小区装修废料堆里捡回几只塑料桶，洗刷干净后成为浇地用水桶，又亲手找来钢筋做了担钩。最动人的是那根竹扁担，是他从竹都赤水老家捎来的楠竹，经他细琢慢磨，泛着温润的青晕，仿佛早就在等这场与泥土的相逢。老康与张、李二位老师也不曾停歇，不多时便带回各色菜种，纸包上还留着他们掌心的温度。一切，就这么带着几分即兴，几分热忱，悄然就绪。

垦荒，是从一片芜杂中唤醒土地的旅程。这片地原是建筑垃圾堆成的，草草平整后铺过一层薄草皮，终究抵不过岁月的荒芜。如今野草疯长，乱石潜伏，一锄头下去，常是“砰”的一声闷响，震得手心发麻——是锄刃撞上了深埋的石块。那些野草的根须，早已与碎石紧紧纠缠，像不肯松开的执念，非得攥紧草根使劲撕扯，才肯放手。我们轮番挥锄、搬石，汗水顺着额角滑落，浸湿了衣背，手上沾着泥污，腰间酸得直不起，可谁也没说停下。

两三个上午的劳作，杂乱的土地竟渐渐舒展成一片细软平整的园地。站在地头回望，新翻的泥土映着天光，泛着湿润的光泽，几日的辛苦仿佛都融进了这方沃土，心里漾起的，是难以言说的满足。原来“万事开头难”，从来不是一句空话，唯有亲手垦过荒的人，才懂那每一锄里藏着的坚持与希望。

地整好了，新土松软，却终究贫瘠，种菜离不开底肥的滋养。我们又忙起来，买来雪白的复合肥，像撒星星似的匀匀撒进土里；再寻来榨油剩下的褐黄色油饼，装在桶里密封发酵，几日后果香混着肥香漫出，便成了上好的肥液。一瓢一瓢小心浇灌下去，水珠渗进泥土，仿佛在给这片土地注入苏醒的元气。

我们这群人里，老张是田埂上长大的，老王在乡镇工作多年，摆弄农事他俩都是行家里手；张老师、李老师也颇有章法，唯独我和老伴，在城里长大，对着这片土地竟像懵懂的学生。好在有他们耐心指点，什么菜宜种何处，何时浇水施肥，何时打叶搭架，都一一叮嘱。我们便跟着学，担水浇地，拔草松土，在力所能及的劳作里，触摸土地的脉搏。

不过几日，萝卜、白菜、辣椒、豇豆、南瓜、玉米、茄子、葱蒜……十几种菜蔬便在这方土地上安了家。张老师格外上心，每日清晨必来园里巡视，提醒浇水施肥，张罗搭架护苗，我们半打趣半认真地赠她“张队长”的称号，她也乐呵呵地应着。此后清晨，送完小外孙女入托幼儿园后，我们便奔向菜园：松土的躬身如弓，除草的蹲踞成景，浇水的提桶穿梭，园子里满是忙碌又安宁的身影。这哪里是劳作，分明是邻里间最温暖的相聚，汗珠里都裹着欢声笑语。

劳作个把两个小时，日头升高，大家便散去，或回家做饭，或相约小酌，午后摆开牌局，输赢间都是热闹。

日子在劳作与欢笑里悄悄流过，园子里的菜苗也争气地探出头，绿莹莹、水灵灵的，渐渐枝繁叶茂，俨然一副农家菜园的模样。每到傍晚，我们总绕路来看看，摸摸这片叶，扶扶那根藤，像看望渐渐长大的孩子。路过的居民驻足称赞，亲朋听说了，也赶来分享这份意外的绿意与欢喜。

最动人的莫过于收获时节。看着亲手播下的种子从破土萌芽到枝繁叶茂，再到缀满累累果实，那种喜悦，是任何言语都无法描摹的。小外孙最爱喝清甜的菜汤，捧着碗连喝两碗；一家人围坐餐桌，鲜嫩的瓜豆带着晨露的清香，我们品尝的不仅是原生态的美味，更是亲手创造生活的甘甜，是邻里相伴的温暖。

可美好总是短暂，是年八月，开发商的公告贴了出来，限期收回土地。我们的田园梦，终究还是被钢筋水泥的洪流惊醒。看着那些亲手照料的菜蔬正长得郁郁葱葱，转眼就要在推土机下化为乌有，心里满是说不出的怅惘与不舍。

这段种菜的时光，像在钢筋水泥的缝隙里，悄悄埋下的一粒种子。我们这些久居都市的人，早已习惯了楼宇的阻隔，几乎忘了泥土的触感，忘了生命最本真的模样。是这方小小的菜园，将我们重新与土地、与四季连接——垦荒时掌心磨出的水泡，如今已成了厚厚的茧；播种时弯腰洒下的汗水，如今已化作绿叶上晶莹的露。我们不仅是在种菜，更是在这片被遗忘的角落里，重新学习如何与自然相处，如何在一锄一耙间，安放对淳朴生活的深切渴望。

如今，菜园虽已不在，可有些东西却永远留了下来：老王做扁担时的巧思，老张辨识土质时的笃定，“张队长”巡视菜园时的认真，还有那些一起挥汗的清晨、分享收获的黄昏。这些瞬间，早已超越了种菜本身，成为心底不会褪色的风景。不由得想起自己当初耕耘时写下的小诗：功夫不负农耕人，生态园中绿意盈。枝繁叶茂叠清韵，待采新蔬佐晚炊。

回首这段岁月，那片菜园给予我们的，何止是强身舒骨的劳作之乐、收获果蔬的田园之趣？每一次弯腰锄草，都是与自然的对话；每一颗亲手采摘的蔬菜，都是时光的馈赠。它让我们懂得，生活的美好，从来都藏在亲手耕耘的踏实里，藏在邻里相伴的温暖中。

这或许就是播种的深层意义——有些收获，本就不拘于一方土地。当双手触碰过真实的泥土，当眼睛见证过生命从萌芽到繁茂的全过程，我们便在心里，为自己永远留下了一片可以随时归去的田园。从此，无论身在何处，那份耕耘的踏实、收获的喜悦，都将如影随形，滋养着往后每一个寻常的日子，让平凡的时光，永远带着泥土的芬芳与绿意的生机。

作者简介：

万慧阳，男，汉族，生于1959年7月，贵州省赤水市人，中共党员，在职大专文化程度，贵州省赤水市公安局退休民警，赤水市作家协会会员。曾从事公安文秘宣传等多部门多警种工作，爱好文学写作多年，曾在公安机关部省市级网站、省市县新闻媒体、以及《作家网》《西南作家网》《中国文明网》等新媒体发表多篇消息、通讯、诗歌、散文、经验交流和调研报告等作品。