立春栽树（外五首）
信息来源：本站发布    作者：贵州务川 文锐    阅读次数：21894    发布时间：2025-08-27

◎立春栽树

我们以青山为屏

指间流淌着整条洪渡河的清凉

在喀斯特的脉络里

山泉跳动着纯净的脉搏

让每一寸肌肤都呼吸着

被过滤的晨光

看！晨练者正在半山亭里

把朝阳揉成太极的柔光

而我们的锄头，正锄醒

沉睡的土壤，种下三十年后

一片会行走的荫凉

这片土地啊！用石头孕育着倔强

每一株幼苗都是大地的诗行

就像干活人的胶鞋

比露珠更早沾湿了希望

山雀在清点新发的嫩芽

我们在岁月的年轮里，种下

来世的诺言，当青丝

染上白霜，那些挺拔的绿意

依然替我们年轻地守望

◎清明祭坟

提起沉重的腿，擦干

带雨的云，故乡软绵绵地

任由山路从村口爬进心上

连在心上，摸着老屋的柴门

荒草间，语言如藤，缠在墙头。

唯有一枝出墙的桃花

记忆布满青苔，锈锁

紧闭的门后，除了成长的印迹

老屋只剩一副骨架

去满山打听童年，打听

百年后如何归根，在坟茔间

列祖列宗沉睡，连母亲

也沉默，任我抚摸石碑

任我跪成另一块石头

高香燃尽时，纸灰

飞成蝴蝶，离人的泪

打湿整个清明，先人们

是否正在商议：留一方净土

待我归来共话天伦

◎芒种

我从未如此清晰地

听见泥土的呼吸——

隔着秧苗、水光、蝉鸣

一直把期待，沉入更湿润的深处

整个生长季，除了布谷鸟的催促

当然还有茎秆的韧性

愿每阵风雨，都能化作

拔节助长的声响

愿最炽热的阳光里

藏着最炽热的

期待——而躬耕的脊梁只负责

守望金黄色的余粮

◎端午

提起五月，江水就涨了三分

漫过楚地的碑文，漫过暗哑的黄昏

我想同你说说菖蒲与剑

说说沉入江底的铁，为何至今不肯锈蚀

一条漫长的放逐之路

在渔父转身时，就埋下了伏笔

旧时的月光被苇叶反复包裹

而每一个鼓点敲响的清晨，它激起的战栗

像谶语一样不可违背

时隔千年，汨罗的浪仍带着棱角

有时撞上礁石，便溅起整部《天问》的回声

可是，想起那些未完成的诘问

我仿佛成了最深的江心

终年回荡着，沉锚的闷响

◎立秋

柏村的罗马石柱旁

小溪顶着三伏后的酷暑

接纳一群妈老汉，手持蒲扇

相互地唠叨着

小镇上的那点事

就是围绕着儿女情长

着急的夏天的呀

转眼便立秋见影了，孩子

你见过这时间等过谁

在河边的某户窗前

云霞在收起她心爱的吊带装

正试穿着那件带领的旗袍

她要把自己最坚信的美好样子

悄悄地在一片叶子上

写成诗歌让秋风送去远方

……

◎立冬画屏

我在万圣夜

才将欢欣寄予菊丛，任它

绽放成遍野金黄——

我当秋色就此定格

漫山锦绣，永驻时光

偏有翻云覆雨之手

把晴空拧作你眉间阴霾

我捧来整季暖阳

弓身为桥，接骨为阶

只求绘就心目中的画卷——

可北风，剐我尊严如削冰

剩赤裸灵魂在雪线徘徊

今晨雨珠悬在眉睫是凝霜

是热泪？沿鬓角蜿蜒成

一道凉透的河

既然日历撕到立冬这一页

在埋进碎雪的霎那，我要

披上最亮的衣衫，把傲骨

穿成铠甲——

就算三九的梅枝在淬火

雪地烹茶时，滚烫的

芬芳会漫过所有未愈的伤

作者简介:

文锐，仡佬族，贵州省务川县柏村镇后坝村人，作品刊发《参花》《中国医学人文》《贵州民族报》《贵州劳动时报》《贵州司法》《洪渡河》等报刊杂志。