长门深锁
信息来源：本站发布    作者：黔西南州德卧教育集团 袁定鸿    阅读次数：19201    发布时间：2021-07-07

室外，数百朵玫瑰开得肥而紫艳，预示着生命在雨水调匀的季节里鼓胀而蓬勃。

走进室内，楼梯扶手与地线砖一律的黑，透着庄重、呆板，也略显抑郁。

老远，就听见脚步在空旷的屋里回旋，冗长、杂乱、拖沓，活脱脱是没有乐感的黑色奏鸣曲。

这是一间很特殊的房，门牌赫然标识着：精神病康复中心。

室内的过道把天井分隔成两部分，右面在一楼就全可以看见，透过那密匝匝的不锈钢窗柱，三三两两的人或躺或坐，姿势特别而怪异，目光都透向房顶外天上的光。

今天应该是一个好日子，阳光柔柔拂在草尖上与我的头上。路上的车辆静静地滑行，有的人已计划了去KTV，或者去泡一杯茶消暑，包括我。

但我却被一种道德的规范相约，来感受这特殊的病房，我们是去看一个把他父亲打死了的亲戚。

我与亲戚的母亲把脸挤进窗柱的空格里。我们在搜寻她儿子的影子。窗柱实在很冰凉。那凉直往下透进脚底，再钻入厚不可知的可以生养我们的大地。

亲戚的母亲实在是一名老婆婆了。头上银发很乱，在有风的时候，那银发直飞舞起来，直晃着天的眼及我的眼。她有六十来岁，实际的样子至少是八十了。沧桑，失夫之痛。未经此变故的人，挖空心思也难体味那夹缠不清的若干夜的失眠与饮泣。

一截不长的木棒，直贯穿刚打工回家的老婆婆的丈夫的胸背。画面我仍记得。

婆婆努力把脸向窗格内挤，从这个窗格的失望，又挪移到那个窗格。她的嘴角一直在动，那是抽搐，一种神经不可控的本能表现。

我开始专注地看着老婆婆的表情，那一刻我最原始的本能是想抽烟，所有被窗柱囚禁着的脸都木木地向我交叠过来。烟，是我若干年来压抑看见的或亲历的痛楚的良药。

直至最后的一扇窗处，我看见婆婆嘴角四周全被泪包围。

“金——毛——”老人还是吐了一句话。

我伸过手握住婆婆牙签似的手指，已感觉到了凸起的血管里血液加速的脉动。

扶着老婆婆向二楼攀爬，她浑身压在我右肩上。我觉得很吃力。到二楼的路其实并不长，但路的长度总与人的创伤有着着内在的关系。所以，我们走了很久。

在与她搜寻亲情的石级上，我突然想起：“从门到窗子是七步，从窗子到门是七步，这个，我很熟悉。”

金毛，我也很熟悉，我从一年级教他到六年级，在他病犯时我曾为他松过绑，铁丝紧紧地箍扎了他一夜，我是用夹钳解开的。解开时，那原本健康的手臂，已全是紫黑，我估计是要报废了。

终于可以透过二楼的窗。

不经意向左看，一女生跪伏于地上，似在祈祷，我猜不透她是祈祷消除那顽固的病痛，还是祈祷自己忘掉给他强烈打击的隐痛。

除呆滞的目光外，女生衣裳洁白，脸恬静，外露肌肤柔滑如脂，她像一缕停留在山尖的白云，美得不可方物。

女生开始哭泣，然后仰躺于不是床的地上。地上还是有一些灰尘。我们在世俗的大地上走，那路太长，其实总不可避免地要蒙上尘灰。歇息时，拍拍它，还可以轻松地向前。

女生尖着嗓子哭叫，我也是无意，就看到了女生的肚脐，玲珑剔透，那是维系新的生命的环扣。每一次生命的诞生，每一次生命的成熟，都可以让人合着掌，默默地欢愉着。生命的意义之所以一遍遍地被人歌颂，全在于有所思，有所为。而今的房里，一切都是思维的静止，只有医生的脸上有少许的生气。

门是钢管与铁板焊接的，加了两把锁，应该是院里的规定。就像学校里的危险性化学药品，都得两把锁。

屋里的人呢，或许不止两把锁：心锁，病锁，情锁、怨锁……

婆婆仍没有看到孩子，她的声音开始尖利，又唯恐值班的人听见，压抑着，像乐器上即将断裂的钢丝。

“金毛”

声音穿刺着天井上空，遇到了阻碍，又弹了下来。

熟悉的声音拖着一脸病容，梗着颈，像中风的人侧着走来。人没有到门前，脸先伏在了那锈迹斑驳的门柱上。

瞌下眼帘，金毛努力地从门格里伸出手，牵住了母亲的衣袖。

“娘！你接我回家好吧？我都在得一年了。”

老人把脸贴在了孩子的手上：“你先看看谁来了？”

金毛抬起手来：“那是姐夫！我的老师。”

一瞬间，我看到了那丫口的学校，金毛扬起稚嫩的脸，天真地摸着我的手说：“老师，你的手好白！长大了我也当老师！”

我心里沉重地想别过脸，却看到了金毛浮肿也很白的手。病态的苍白。

枉为人师啊，我的学生历经了什么不可缝合的创伤呢？

任他们努力地摇撼着门，门纹丝不动。婆婆捧出梨子，我捧出新买的荔枝。一张张不同的脸全聚在了门旁。一律地年轻，英俊。

手从门格里伸出，不下十双，像是无数的亲人聚拢站台，向着我们告别。我努力咬紧嘴唇，为他们每人分发几颗。除了金毛，我都不相识，也许这是我半生以来最无力的施舍。

我所能给予的，除了对正常人的爱，还能对这些思维错乱、几近于没有人格的患者们什么呢？唯有痛楚而已，唯有苍白而已。

一名年轻的患者一丝不挂走了过来，那原本可以缔造生命的物事垂着头，像在思索着自诩为万物之灵的人类。作为正常人，我们何曾为他们思考过什么呢，有的，只是我们在街上相遇时厌嫌的表情和木然的冷遇。谁又真正如此零距离地靠近他们，听他们好想回家的痛心呼唤？

门终究在我们的探视里一直没有打开，我们去为金毛买了短裤、袜子，拖鞋，也违反纪律偷偷为另一名一直呵护着金毛的人买了两包香烟。我猜想，一旦夜深人静，屋内再没有哭泣，没有了错乱，有的只是安康，那，这些病友们就会仰躺于床上，凝望着家乡方向的星星，徐徐地吐着烟圈。

在烟圈飘散的那一头，无数幸福与不幸的家庭里，门上早已嵌上了一只猫眼。而他们的内心世界里，或许偶尔会说起这些孤苦的病友，但那门，应该一直深锁着。

（编辑：黔州）