老虎斑马
信息来源：本站发布    作者：贵州黔西南州 金沧    阅读次数：8528    发布时间：2025-08-31

我看了看前方的黑暗，把没嚼几口的口胶吐出窗外，随后转身对刘梅说：子侠不成熟，太孩子气了，不适合过日子。实话跟你说吧，他脑筋有点不够数，傻乎乎的。我陪他相亲了七回，人家女孩都看不上他。无所谓，她说。跟谁过不是过，这一辈子有什么呢，只求问心无愧。我从她的语气中听出了某种决心，于是有点赌气，想嗓她一下：实话跟你说吧，这家伙还是处男呢，没谈过恋爱。我猜你的小手包里肯定有套子，可别让他看见，会吓到他。她有点动气，说关你屁事。

我知道自己说到她的痛处，于是乘胜追击，忽然直接问她：你的耳垂怎么会缺一块？她说，小时候调皮，放二踢脚，不小心被炸掉的，左耳到现在还有些不灵，但不影响生活。我又问，我看到你左脚踝纹了一只蝴蝶，有什么含义么？她说：不知道，纹了玩。我问她：喜欢蝴蝶？她答：还行，觉得蝴蝶好看，而且自由。我说：咱们这里盛产一种虎斑蝶，黄色的，可见到过？她说见到过。我说那是一种很奇怪的蝴蝶，记不得从哪本书上看到过，它吸食鬼针草、天星藤的毒汁。毒汁越厉害，身上散发的气味就越浓烈，就能吸引更多雄性。最有意思的是，她的翅膀一半是黄黑条纹，像老虎，一半是黑白条纹，像斑马。有人就叫它“老虎斑马”。

老虎斑马，她轻声嘀咕。我忽然问他：六年前，在杭州，我们见过，还记得么？她没回答，我只听到矿泉水瓶被捏扁。嘎，吱，嘎吱，嘎吱嘎吱，好像冬末春初河沟里正在断裂的冰层。我继续帮助她回忆：香积寺路，那家维纳斯酒店。矿泉水瓶停止哀嚎。空气忽然安静，像进入了大气层外的某处真空，连虫子们都知趣地熄灭了鸣叫。远方不知何处响起几声狗吠，我猜是修车铺那边。背后忽然开来一辆煤车，灯光明晃晃地，像要把我们熔化。我看向内后视镜，发现刘梅低着头，紧张地抠自己的手指甲。对于我的所有疑问，她既没承认，也未动怒。

我给她留了大概五分钟的时间。我想对她说：我遇见你的时候，你和一个姐妹一起，那天穿的是黑色吊带裙，后来我们去吃宵夜，有烧烤和片儿川，我们吃面的样子被同伴开玩笑，这些，你都还记得么？但我最终什么也没有说。我只是问她：明天还和子侠见面吗？她没吭声。我又问了一遍。

她说：你说呢？

我没想明白该怎么回答。等我想开口时，子侠推着轮毂回来了。他借了一把小推车。我和刘梅开门下车，迎了上去，装作什么事都没有发生。所谓成年人，不过就是能把心照不宣做到天衣无缝。我对子侠说，轮毂多少钱，回去给你。他生气地说：老三，你说这些！兄弟俩客气啥？是啊，我们是兄弟，我现在什么也不担心了，我做了我能做的。子侠骨子里是个犟种。他认定的事儿是不会改的，既然他认准了刘梅，我也不会再劝。剩下的，就一切听天由命吧。

换轮毂比想象得还麻烦，好在子侠经验丰富。我在旁边给他打下手，一会儿递扳手，一会儿接螺丝。忽然，刘梅在背后小声说，刚才啤酒喝多了，想要解个小手。我说这荒天野地的，去哪里找厕所？就让她在路旁的沟渠里就地解决。看不清刘梅的脸色，但她不安地扭动身体。没再听到她吭声，可能是在纠结。我说这车子指不定什么时候才能修好，你不怕把膀胱憋坏了？子侠左右看了看，四下里黑漆漆。微风吹来，玉米叶张牙舞爪。他知道刘梅害怕黑暗，就说自己也正好要上个小的，那边有片玉米地背人，我们过去吧。他搓了搓手，拍了拍膝盖和屁股上的土，也没带手电，就领着刘梅再次进入黑暗。

虽然过程难言顺利，但车子最终还是修好了。我跳进驾驶室启动了车子。一次点火成功，莫名其妙的响声也没有了。子侠把小推车、废轮毂塞进后备箱，向我调侃：我们俩真是绝配，你会开车不会修，我会修车不会开，要是哪天你一个人出去，车坏在半道可怎么办？他自己哈哈笑起来，我却阴沉了脸，冲还在车尾站着的刘梅喊：上车！

修车铺已经熄灯了。院里狗叫惊醒了老板，我们还回小推车，向披衣而出的老板连道几声谢谢，随即驱使汽车冲向石门村。我忘记了打开车载音响，心事重重，一个人乱想。子侠和刘梅还在车后絮语，但不似之前热烈。我从后视镜看到，刘梅轻车熟路从包里拿出香烟，作势要吸，忽然停了手，讪讪地说，这烟吃席抢的，不吸也是浪费。子侠忙说，对对，给我也来一支。他竟点了烟，有模有样吸了起来。这家伙，明明不会吸烟的。刘梅探过手来，递给我一支，我随手接了，夹在耳朵上。

他们的相亲，像排练过一样顺利，该不会是命里注定吧？只是，我该怎么面对舅舅、妗子呢？对了，还有远嫁新疆的那个大姐！他们应该会很高兴吧？子侠属牛，三十好几了，他们整天盼着娶儿媳、抱孙子。明年是龙年，如果子侠哥能给他们生个龙宝宝，我不知道他们会高兴成什么样。我觉得我必须离开这里了，这里不是我该在的地方。但是，我又该去哪里呢？我不知道。两年前，我从杭州辞职回到家乡，就打定主意在此终老了。我还是太冒失了，人生不该有预设的，尤其是在那愣头愣脑的青春年代。

我驾驶汽车穿行在茫茫的玉米田里，棉花堆一样的云正从天穹消散，坦露出些许微不足道的星光。今晚的月亮到底躲到哪里去了呢？我不住问自己。我只能看到眼前被车大灯照亮的一小团黑暗。我小心握紧方向盘，脚贴刹车板，载着子侠哥和刘梅，什么也不再想、什么也不再说地行驶在酸枣岭甩来甩去的弯道上。

作者简介：

金沧，原名刘东亮，河北人，现居贵州。曾参加山花写作训练营等。有作品散见《岁月》《散文诗》《四川诗人》《关山》等刊。